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Resumo: Para homenagear “a força das mulheres” juristas, escolhemos escrever a biografia de 

Gisèle Halimi, uma das grandes figuras francesas do movimento feminista. Essa combatente 

consagrou sua existência a defender os oprimidos e minorias em uma França conservadora e 

reticente a mudar seu sistema colonial e patriarcal. Foram usados, para relatar seus feitos, seus 

escritos, suas memórias, suas falas na mídia, suas súplicas perante os tribunais e os artigos das 

jornalistas que tiveram o privilégio de com ela conversar. A rica vida da defensora se confunde 

com a história contemporânea da sociedade francesa e, em particular, das grandes conquistas 

dos movimentos de emancipação das mulheres, nas quais ela deixou uma marca indelével. 

Inventou as lutas que concretizaram e colocaram em prática as bases teóricas do feminismo 

oriundo do Segundo Sexo de Simone de Beauvoir. Dividimos sua biografia de ativista em três 

períodos que coincidem também com os grandes avanços que o direito francês conheceu: da 

rebeldia ao ativismo anticolonial; da advocacia militante e encarnação da luta pela emancipação 

da mulher; da mulher política e seu legado. 
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INTRODUÇÃO 

 

Gisèle Halimi. A imagem dessa advogada francesa, militante engajada, surgiu de 

imediato na minha mente quando Christianne Gurgel, presidente da Comissão de Direitos 

Humanos do secular Instituto dos Advogados da Bahia (CDH-IAB), lançou a bela ideia, em 

março de 2021, de homenagear “a força das mulheres juristas”. Sabemos, nossas amigas e 

nossos amigos brasileiros, que vocês conhecem as grandes figuras do feminismo francês, como 

por exemplo, a pioneira Olympe de Gouges (1748-1793), que foi guilhotinada em 1793 por ter 
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Brasil. Suas áreas de pesquisa de predileção são os sistemas regionais de direitos humanos, a justiça penal 

internacional, a proteção internacional do patrimônio cultural da humanidade e a questão dos refugiados. É 

membro da Comissão de Direitos Humanos do Instituto dos Advogados da Bahia (CDH-IAB) e é presidente da 

Comissão de Direito Internacional do IAB (CDI-IAB). E-mail: julietterobichez@yahoo.br. 
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ousado redigir a “Declaração dos Direitos das Mulheres e das Cidadãs”; a filósofa Simone de 

Beauvoir (1908-1986), teórica do feminismo e autora do clássico livro O segundo sexo, 

publicado em 1949; e Elisabeth Badinter (1944-), mais contemporânea, que iniciou, nos anos 

80, o estudo do conceito de virilidade no contexto da relativa transição das ideias feministas. 

Os que tiveram a chance de viajar recentemente para Paris e de visitar o Panthéon – monumento 

de estilo neoclássico situado no Quartier Latin e, desde a Revolução Francesa, dedicado “aux 

grands hommes – la patrie reconnaissante” (aos grandes homens – a pátria agradecida) –, talvez 

tivessem descoberto, entre os túmulos de Voltaire (1694-1778), Jean-Jacques Rousseau (1712-

1778), Victor Hugo (1802-1885) ou Marie Curie (1867-1934) e o de Simone Veil, sepultada 

em 2018 – judia deportada em Auschwitz e sobrevivente do Holocausto, como ministra da 

Saúde, em 1975, defendeu a despenalização do recurso à interrupção voluntária de gravidez 

(IVG). Mas temos certeza de que nossas amigas e nossos amigos brasileiros nunca ouviram o 

nome da advogada mais famosa da França, irmã de luta de Simone de Beauvoir e Simone Veil, 

que dedicou sua vida à libertação da mulher: Gisèle Halimi.  

Gostaríamos de compartilhar nossa admiração por essa combatente que consagrou sua 

longa existência – faleceu com 93 anos em julho de 2020 – a defender os oprimidos e minorias 

em uma França conservadora e reticente, a mudar seu sistema colonial e patriarcal. Como não 

tivemos o prazer de conhecê-la pessoalmente, usaremos seus numerosos escritos, suas 

memórias, suas falas na mídia, suas súplicas perante os tribunais e os artigos das jornalistas que 

tiveram o privilégio de com ela conversar, como Josyane Savigneau (1951-) ou Annick Cojean 

(1957-) que trabalham no jornal Le Monde. Annick Cojean acabou de colaborar na redação da 

biografia de Gisèle Halimi, Une farouche liberte (2020), publicada logo após sua morte.  

A rica vida da defensora e escritora que atravessou o século XX e o início do século 

XXI se confunde com a história contemporânea da sociedade francesa e, em particular, das 

grandes conquistas dos movimentos de emancipação das mulheres, nas quais ela deixou uma 

marca indelével. Nas últimas décadas, desenhou as páginas mais gloriosas do movimento 

feminista do país hexagonal. Grande leitora, inventou com outras companheiras as lutas que 

concretizaram e colocaram em prática as bases teóricas do feminismo oriundo de O Segundo 

Sexo (BEAUVOIR, 1949). 

Dividimos sua biografia em três períodos que coincidem também com os grandes 

avanços que o direito francês conheceu: da rebeldia ao ativismo anticolonial (I); da advocacia 

militante e encarnação da luta pela emancipação da mulher (II); da mulher política e seu legado 

(III). 
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1 DA REBELDIA AO ATIVISMO ANTICOLONIAL 

 

A menina Gisèle Taïeb, nascida em 27 de julho de 1927 no bairro da capital La Goulette 

na Tunísia, ainda colônia francesa, manifestou cedo veleidades de insubmissão. Como conta no 

livro La cause des femmes (A causa das mulheres) (HALIMI, 1974), seu nascimento não foi 

festejado, fato que impactou toda sua vida (HALIMI, 1974). Seu pai, Edouard, desesperado por 

ter uma filha, demorou semanas para confessar a maldição da sua família: a chegada da Gisèle. 

Porém, foi esse progenitor que, apesar de considerar as meninas como seres eminentemente 

inferiores, amou de paixão a “sua” filha. Com a mãe, as relações foram mais turbulentas, como 

Gisèle Halimi conta de maneira emocionante nas autobiografias Le lait de l’oranger (O leite da 

laranjeira), publicada em 1988, e Fritna, em 2000 (HALIMI, 1988, 2000). A senhora Taïeb, 

que focalizava sua atenção no primogênito e desprezava os excelentes resultados escolares de 

Gisèle, enfrentou as ousadias da caçula, que ela devia considerar indócil demais. Gisèle Halimi 

gostava de narrar, na rádio, na televisão e nos seus livros, seus primeiros atos de rebelião: com 

dez anos, iniciou uma greve de fome para conseguir seu direito à leitura e para dividir as tarefas 

domésticas com os irmãos; contestou uma professora antissemita, desafiou os sentimentos 

religiosos da sua família judaica ao manifestar relutância a beijar a mezuzah antes de ir para 

escola. Seu feminismo e sua necessidade de corrigir as injustiças estavam ancorados nessas 

revoltas iniciais, fonte de todos seus engajamentos futuros. Para estudar no colégio, informou-

se sozinha como conseguir uma bolsa, pois a família, pobre, não via interesse em investir nos 

seus estudos. Frequentava de maneira assídua as bibliotecas e com bulimia lia livros, à noite, 

escondida dos pais. Com 16 anos, recusou um casamento arranjado com um rico vendedor de 

azeite que possuía “três carros” e conseguiu convencer seus pais a estudar direito na França. 

Além do direito, inscreveu-se na Sorbonne para estudar filosofia; os grandes advogados 

humanistas que ela admirava tinham essa dupla formação. Apesar da sua paixão pelo campo do 

conhecimento que estuda a existência humana, privilegiou a ciência jurídica para defender os 

mais vulneráveis e isolados. Tornou-se advogada, porque a injustiça lhe era “intolerável 

fisicamente”. Advogada para defender-se e defender. Advogada porque, mulher, ela estava 

desde o início do lado dos fracos e dos oprimidos. Advogada “desrespeitosa”, como amava se 

definir (HALIMI, 2002), porque a ordem estabelecida precisa ser abalada e a lei, às vezes, 

merece ser alterada. Seu lema “não é justo”, que reiterou o tempo todo para condenar as 
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diferenças de estatuto e de privilégios entre meninos e meninas, dentro da sua família e na 

sociedade, lhe acompanhou em toda sua vida de ativista. Finalmente, o pai, decepcionado com 

o filho para o qual sacrificou tudo e que arruinou qualquer esperança de ascensão social, 

transferiu sua admiração para essa filha brilhante e recém graduada.  

Formada em Direito, voltou para Túnis e se inscreveu na Ordem dos Advogados local. 

Após se tornar a primeira mulher láurea de um prestigioso concurso de eloquência, a audaz 

Gisèle foi imediatamente contratada pelo advogado mais renomado da Tunísia. As lutas de 

independência neste país, e depois na Argélia, imiscuíram-se na sua carreira e ofereceram-lhe 

oportunidades de expressar seus talentos. Foi designada pela Ordem dos Advogados (Barreau 

de Tunis) para defender gratuitamente acusados perante tribunais militares, o que ela aceitou 

com entusiasmo, ao contrário dos seus colegas relutantes. Em 1952, com outros juristas, visitou 

Habib Bourguiba para lhe oferecer seus serviços advocatícios. O porta-voz da independência 

tunisiana, em exílio na ilha de Galite, era um visionário que entendia que a inclusão das 

mulheres constituía uma garantia do progresso. Gostava de lembrar que, no mundo árabe, a 

Tunísia foi pioneira nos direitos das mulheres. Na Primavera Árabe, que começou neste 

pequeno país mediterrâneo, em dezembro de 2010, Gisèle Halimi fazia questão de ressaltar o 

papel essencial das mulheres nos movimentos de contestação popular. As primeiras ações da 

jovem advogada interessaram à independência do seu país, do qual, mesmo sendo francesa, 

sempre conservou a nacionalidade. Nunca negou suas raízes tunisianas e gostava de voltar à 

terra dos seus ancestrais.  

No grande processo Moknine, em 1953, três tunisianos acusados de terem participado 

de uma revolta, dos quais um era cliente de Gisèle Halimi, foram condenados à pena de morte 

(LE MONDE, 1953). Um ano depois, foi para Paris para implorar o perdão ao Presidente da 

República francesa. Depois desta experiência sucedida, continuou a frequentar o Palais de 

l’Élysée para salvar outros condenados da pena capital. Primeira mulher a empreender tal 

procedimento, exigiu ser tratada como “maître” (doutora) e não “mademoiselle ou madame” 

(senhorita ou senhora) pelos chefes do poder executivo (René Coty e o General de Gaulle), que 

inicialmente não estavam dispostos a levar a sério os pedidos da jovem.  

Em 1956, matrimoniou-se com Paul Halimi, instalou-se na França, mudou de nome e 

deu à luz dois filhos. Depois do seu divórcio, casou-se com Claude Faux, advogado e poeta, 

“homem feminista” e com o qual teve um terceiro filho. O companheiro com o qual viveu 60 

anos era, quando se encontraram, secretário do famoso filósofo francês, representante da 

corrente existencialista. A aproximação com o casal Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir 

teve um impacto muito grande na confirmação de suas convicções políticas e nos rumos da sua 
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atuação como defensora. Tornou-se a advogada do filósofo, que considerava como seu pai, 

tentando poupá-lo de qualquer aborrecimento administrativo e recuperar os royalties das peças 

estreadas no mundo inteiro sem autorização. Foi o contexto político e o encontro com os 

intelectuais que tornaram essa rebelde uma ativista. Entre 1956, quando começou a guerra de 

independência da Argélia, e 1962, data da assinatura dos Acordos de Evian, defendeu os 

insurgentes argelinos, os fellagas. Militou ao lado do casal Sartre-Beauvoir e dos que assinaram, 

em setembro de 1960, o Manifesto dos 121 (VIDAL, 2000). Em 5 de setembro de 1960, perante 

um tribunal militar, o processo da “rede Jeanson” foi aberto: militantes franceses 

“metropolitanos” e “muçulmanos” eram acusados de serem, segundo uma fórmula que se 

tornou famosa, “portadores de malas” da Frente de Libertação Nacional (FLN), partido 

nacionalista argelino criado em 1954. Os fatos visados contemplavam a redação e difusão de 

folhetos de propaganda, de transporte de dinheiro e material de propaganda da FLN e de aluguel 

de apartamentos para ativistas argelinos procurados, fatos considerados suficientes para 

justificar a acusação de “ameaça à segurança exterior do Estado”. No mesmo dia, foi publicado 

um apelo de 121 intelectuais e artistas sobre o “direito à insubmissão”. Na época, completavam 

quase seis anos que a França “mantinha a ordem” em três departamentos da Argélia – em outras 

palavras, que torturava, estuprava, executava sumariamente e organizava massacres em grande 

escala. Cinéfila, sugerimos assistir ao filme “La battaglia di Algeri” (1986) de Gillo Pontecorvo, 

que retrata com brilho os enfrentamentos sanguíneos entre os paraquedistas franceses e as 

tropas da FLN na Casbah (parte histórica) de Argel. Presidente há um ano, o General de Gaulle 

defendeu doravante a autodeterminação dos argelinos, mas não resolveu – ainda – negociar com 

a “rebelião”. No mesmo ano, a França se resignou à soberania de uma quinzena de ex-colônias 

francesas, mas recusou a da Argélia. Os eventos argelinos, como até recentemente se designava 

a guerra de independência do maior país magrebino, continuaram ainda por dois anos com sua 

procissão de horrores. Todas as personalidades signatárias do Manifesto, de todas as opiniões, 

inclusive apoiadores de Charles de Gaulle, se encontraram no Comitê Djamila Boupacha, 

combatente da FLN presa, cuja advogada Gisèle Halimi tentara salvar a cabeça. 

Em 1960, ela decidiu defender uma argelina de 22 anos, Djamila Boupacha, acusada de 

ter colocado uma bomba e que foi presa, torturada e estuprada por soldados franceses. Começou 

então uma longa batalha, na qual Gisèle Halimi envolveu Simone de Beauvoir. Esta escreveu 

uma coluna no jornal Le Monde e criou um comitê, com notadamente Jean-Paul Sartre, Louis 

Aragon, Geneviève de Gaulle, esposa do General e a “resistente”2 e etnóloga Germaine Tillion. 

                                                      
2 Chamamos de "resistente", a pessoa que resistiu corajosamente contra o ocupante nazista durante a 2ª Guerra 

Mundial. 
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A jovem militante argelina foi finalmente julgada em 1961 e, apesar da brilhante defesa da sua 

advogada, condenada à pena de morte; foi anistiada e liberada em 1962, após os Acordos de 

Evian que encerraram a guerra de Argélia. No mesmo ano, a prestigiosa editora Gallimard 

publicou um livro, assinado por Simone de Beauvoir e Gisèle Halimi, intitulado: “Djamila 

Boupacha” (1962). Foi a partir deste período que Gisèle Halimi foi considerada a “advogada 

das causas perdidas”. Josyane Savigneau, na sua crônica funerária no Le Monde, lembra que a 

defensora era uma excelente oradora que ninguém impressionava: “Um dia, oposta a um 

bastante condescendente Robert Badinter (ex-Ministro da Justiça e esposo de Elisabeth), ela 

começou seu apelo com um retumbante: ‘Não serei enviada de volta para minha cozinha pelo 

Professor Badinter’.” (SAVIGNEAU, 2020, online). 

Sua coragem não deixa de ser admirável. Por ser uma das raras mulheres a defender os 

fellagas, foi insultada, acusada de ser uma “traidora da França”, sequestrada uma noite e até 

ameaçada de morte pela Organização do Exército Secreto para a Manutenção da França na 

Argélia (OAS), grupo militar que já havia assassinado dois dos seus colegas e organizou um 

atentado contra o presidente General de Gaulle em 1962.  

O ativismo de Gisèle Halimi não se limitou à defesa dos defensores da independência 

das colônias. Abraçou com entusiasmo e firmeza à luta pela emancipação das mulheres. 

 

2 ADVOCACIA MILITANTE E ENCARNAÇÃO DA LUTA PELA EMANCIPAÇÃO 

DA MULHER 

 

Sua advocacia militante pela emancipação da mulher começou logo após os eventos de 

maio de 1968, a partir dos quais se desenvolveu a “segunda onda” do feminismo. Desde o final 

dos anos 60, as mulheres não mais se contentaram em reivindicar direitos iguais (alguns já 

foram adquiridos no mundo ocidental, como o direito de votar, o direito à instrução e o direito 

ao trabalho), mas falam de “liberação” das mulheres, quer dizer, contestação da dominação 

masculina e da exploração feminina. Essa luta se concentrou em duas direções: i) o 

reconhecimento do direito a abortar e ii) a criminalização do estupro. 

 

2.1 A LIBERALIZAÇÃO DO ABORTO 

Em 5 de abril de 1971, o mensal Le Nouvel Observateur publicou o manifesto assinado 

por centenas de mulheres célebres, símbolo da beleza, da inteligência e da cultura francesa da 

época, que subscrevia o sucinto e incisivo texto de Simone de Beauvoir:  

 



7 
 

Um milhão de mulheres abortam todos os anos na França. Fazem-no em condições 

perigosas devido à clandestinidade a que estão condenadas, ao passo que esta 

operação cirúrgica, realizada sob vigilância médica, é muito simples. Há silêncio 

sobre essas milhões de mulheres. Eu declaro que sou uma delas. Eu declaro ter 

abortado. Assim como exigimos acesso gratuito a contraceptivos, exigimos aborto 

gratuito (BEAUVOIR et al., 1971, p. 5) 

 

As que a revista semanal satírica Charlie Hebdo denominara “les 343 salopes” (as 343 

vagabundas) no intuito de provocar essa França conservadora e sexista, eram essencialmente 

intelectuais de esquerda: escritoras (Simone de Beauvoir, Françoise Sagan), atrizes (Catherine 

Deneuve, Jeanne Moreau), políticas (Yvette Roudy, ministra da mulher em exercício), 

militantes feministas, jornalistas e uma advogada, Gisèle Halimi, que ousou enfrentar o risco 

de radiação pelo Barreau de Paris, a ordem dos advogados da capital francesa, onde atuava. 

Nem todas, talvez, tenham provocado interrupção voluntária de gravidez, mas se acusaram 

solidariamente do delito de aborto para “desmascarar a hipocrisia social”. Gisèle Halimi,  

reconheceu que com 19 anos praticou um aborto e foi vítima de um médico sádico e moralista 

que efetuou uma curetagem sem anestesia: 

 

Chorei muito naquela noite, com o sentimento de que tinha sido torturada para 

sancionar minha liberdade de mulher e me lembrar que dependia dos homens. Mas 

não me arrependi. A biologia preparou uma armadilha para mim. Eu tinha frustrado 

isso. Eu queria viver em harmonia com meu corpo, não sob seu comando. (Loc. Cit.)  

 

Foi neste mesmo ano que ela e Simone de Beauvoir fundaram o movimento Choisir la 

cause des femmes (Escolher a Causa das Mulheres), que apoiava todas as lutas feministas e 

organizava a defesa de muitas mulheres maltratadas, como fez em um grande processo político 

que se tornou famoso e mudou o rumo da legislação francesa. 

Em 1972, Marie-Claire Chevalier, estuprada com 16 anos, e sua corajosa mãe que a 

ajudou no aborto, foram processadas por terem cometido um crime. Elas pediram a Gisèle 

Halimi para representá-las no processo julgado pelo Tribunal de Bobigny, cidade vizinha de 

Paris. Convencida que este processo poderia ajudar a liberação do aborto, a advogada, que vivia 

um tipo de esquizofrenia – “auxiliar de justiça e delinquente ao mesmo tempo” (COJEAN, 

2007, online) – chamou a depor prestigiosas testemunhas, dos quais estava um famoso professor 

de medicina, Paul Milliez, católico fervoroso, pai de 6 crianças. Na audiência, a insolente 

advogada iniciou sua fala com uma confissão-provocação que o presidente tentou interromper: 

“abortei, cometi este delito”. Sofreu uma sanção disciplinar pelo ato, mas Marie-Claire foi 

inocentada; sua mãe, foi condenada, mas dispensada de cumprir a pena. Foi um grande avanço 

rumo à lei sobre a interrupção voluntária de gravidez que, defendida por Simone Veil, ministra 

no governo de centro-direita do presidente Valery Giscard d’Estaing e amiga da advogada, seria 
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promulgada em janeiro de 1975 e hoje ainda vigente. Apesar da proibição de gravar e filmar as 

audiências, a íntegra da defesa da doutora Gisèle Halimi foi anotada por estenotipistas que 

conseguiram entrar na sala de audiência (HALIMI, 1972). As súplicas foram norteadas por três 

ingredientes: i) as acusadas não pedirão perdão; ii) os fatos serão ultrapassados para colocar em 

acusação a lei que as acusa; iii) a necessidade de interpelar, além dos magistrados, a nação toda. 

O objetivo foi atingindo, segundo a feminista, pois conseguiram demonstrar a repressão das 

mulheres que não tinham meios para não cometer a infração e a possibilidade de permitir às 

mulheres escolherem dar ou não a vida. Em 2006, François Luciani eternizou o processo no 

telefilme Le procès de Bobigny (2006), em que as atrizes Sandrine Bonnaire e Anouk Grinberg 

interpretaram, respectivamente, a mãe que ajudou a filha estuprada a abortar e a advogada que 

transformou o tribunal em uma tribuna para denunciar a injustiça da condição feminina. 

Para as feministas, após essa vitória, começou uma nova frente: a criminalização do 

estupro. Destacou-se de novo a infatigável defensora Gisèle Halimi.  

 

2.2 A CRIMINALIZAÇÃO DO ESTUPRO 

Em maio de 1978, em Aix-en-Provence, cidade do sul da França, perante o tribunal 

penal de Bouches-du-Rhône, ela defendeu um casal de duas jovens belgas que acusaram três 

homens de violência sexual. Os fatos são perfeitamente retratados na película Le viol (2017) 

realizada por Alain Tasma, em que estreiam Clotilde Coureau, que desempenha o papel da 

advogada, e Hippolyte Girardot, o do presidente do tribunal, adaptação do livro Et le viol devint 

um crime (2014) (e o estupro se tornou crime) de Jean-Yves le Naour et Catherine Valentin. Na 

noite do dia 21 de agosto de 1974, Anne Tonglet e Araceli Castellano foram violentamente 

estupradas por três homens, durante quatro horas, enquanto estavam acampando na beira do 

mar, perto de Marselha. Os agressores sexuais se declararam não culpados. A premeditação era 

inegável, pois o jovem intrusivo que foi rejeitado duas vezes pelas turistas, organizou o dia 

seguinte, com dois amigos, dos quais um já tinha sido condenado por golpes e feridas dois anos 

antes, uma expedição punitiva. A ausência de consentimento foi longamente discutida na 

audiência, apesar do golpe na cabeça com um martelo dado a um deles por Anne Tonglet 

quando esse entrou na tenda e a troca seguinte de golpes entre os protagonistas, comprovados 

pelas marcas de edemas e hematomas nos corpos, conferidos pelas autoridades policiais. Depois 

de quatro anos de processo, novo longo calvário para Anne Tonglet et Araceli Castellano (fora 

do tribunal, elas e Gisèle Halimi foram empurradas, injuriadas, ameaçadas), os estupradores 

foram finalmente condenados por uma sentença que contrariou a jurisprudência anterior, laxista 

com os estupradores.  
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E novamente este processo abriu o caminho para a adoção de uma nova norma 

legislativa, a lei de 1980, que reconhece o estupro como um crime. O direito vigente na época 

dos fatos, uma lei adotada em 1832, restringia o estupro à penetração vaginal. Ainda no meio 

do século XX tratava-se mais de proteger a honra do marido do que as mulheres mesmo, 

poupando-os do eventual surgimento de “bastardos” (VIGARELLO, 1998). Os “inquéritos 

morais”, além de reverter o ônus da prova, transformavam as mulheres de vítimas em acusadas. 

O que elas estavam fazendo neste espaço público reservado de fato aos homens, com uma roupa 

considerada inapropriada? Não procuraram e mereceram o que sofreram? Na maioria das vezes, 

o estupro estava caracterizado de “atentado ao pudor” e era punido com sanções, quando eram 

pronunciadas, brandas. Durante séculos, a justiça manifestou uma grande tolerância com o 

estupro. No Antigo Regime, as condenações eram raríssimas: entre 1540 e 1662, os arquivos 

judiciários contabilizam somente 50 casos. Nesta época, o direito não sabia designar este ato, 

confundido com “o sequestro, o adultério, ou a sedução” (GAUDILLAT CAUTELA, 2006). 

Essa concepção mudou com a Revolução Francesa de 1789. Redigido em um mundo que 

começa a reconhecer o indivíduo, o código penal de 1791 prevê, no capítulo dos crimes e 

atentados contra as pessoas, infringir uma pena de “seis anos de ferro” aos estupradores. Em 

1810, o Código Penal instituiu uma pena de prisão. Mas, no século XIX, a mulher continuou a 

ser uma menor jurídica e seus sofrimentos não importavam. Georges Vigarello (1998) sublinha 

“a impossível visão do trauma” pelos magistrados e policiais. O estigma que cerca o estupro 

continuava a tornar a vítima uma culpada. 

Um século depois, a partir da década de 1960, no entanto, os movimentos feministas 

transformaram radicalmente a visão sobre o estupro.  

 

As leis relativas à contracepção, autoridade parental, divórcio, aborto, estabelecem 

um novo quadro jurídico no qual as mulheres podem exercer o controle sobre seus 

próprios corpos. No entanto, continua Fabrice Virgili em seu livro Dictionnaire de la 

violence3, a integridade física das mulheres continuou ameaçada pela criminalidade 

sexual, que muitas vezes gozava de leniência social e judicial. (...) A lógica é então 

política e o estupro definido como a manifestação sexual da dominação masculina. 

 

Fizemos esse breve resumo do contexto jurídico-histórico para medir a situação na qual 

se encontravam as duas jovens mulheres que decidiram não se calar, como a grande maioria 

das outras vítimas: no dia seguinte às agressões, cedo, foram à delegacia mais próxima sem, 

talvez, terem consciência de que iniciariam um percurso de combate que demoraria quase 

quatro anos. Milagrosamente, foram recebidas de maneira respeitosa e com cortesia, e 

apresentaram suas reclamações; foram encaminhadas a um hospital, conforme as orientações a 

                                                      
3 MARZANO, 2011. 
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serem aplicadas nesses tipos de caso. Os agressores foram rapidamente identificados e presos. 

O inferno começou depois, no hospital, onde o médico minimizou, diante de um grupo de 

estudantes, os atos perpetrados. Depois, a juíza que as interrogou insistiu para relatarem os 

minutos que, apesar das trocas de golpes e das feridas aparentes, as vítimas reconheciam que 

as atitudes delas poderiam ter enganado os três meninos sobre as suas intenções e seus 

consentimentos aos atos sexuais. Não foi difícil para a representante da justiça, que obviamente 

carecia de imparcialidade, forjar uma armadilha na qual Anne Tonglet e Araceli Castellano, 

ainda em estado de sideração, caíram por exaustão após terem tentado resistir à pressão da juíza. 

A magistrada responsável pelas investigações, em contrário ao curso dos fatos, mudou a 

caracterização dos estupros em simples “golpes e feridas que não levaram a uma incapacidade 

total de trabalho pessoal superior a oito dias”, o que tornou o tribunal correcional (e não mais o 

júri) competente. Os agressores foram liberados. As duas mulheres, receando represálias deles, 

foram obrigadas a se mudarem várias vezes; a situação psicológica delas se deteriorou 

rapidamente, oscilando entre depressões, ideias suicidas e vontade de assassinato. Anne 

Tonglet, professora em um colégio, sofreu um abaixo-assinado, realizado pelos pais dos seus 

alunos, pedindo sua demissão e Araceli Castellano teve que enfrentar uma gravidez provocada 

pelos estupros, mas, finalmente, encontrou um médico disposto a desafiar a lei belga que proibia 

o aborto e praticá-lo. Foi o apoio, não das famílias, mas de ativistas feministas que as ajudaram 

a resistir e lidar com a batalha jurisdicional. Foi em particular o encontro fortuito de Anne com 

Gisèle Halimi, “mulher luminosa”, que abriu perspectivas para essas vítimas que acumulavam 

os tabus de “lésbicas, naturistas e feministas”. Após ouvi-las, a carismática advogada aceitou 

defendê-las sem cobrar honorários e assumir esse “processo do estupro”.  

Como em Bobigny, em 1972, quando ela defendeu uma menina estuprada e processada 

em tribunal por ter abortado ilegalmente, a advogada, graças a uma força de convicção 

inabalável, deu ao caso Anne e Araceli considerável publicidade. Chamou para depor 

celebridades como escritores ou professores de medicina – testemunhas recusadas pelo 

presidente do tribunal de Aix-en-Provence. Em 1978, fez do julgamento de três estupradores 

um momento político. Ela denunciou a discrição, até a complacência, com que os tribunais 

julgavam os casos de estupro: transformação do crime em delito, sessão privada pronunciada a 

pedido do acusado, suspeita de consentimento em relação às vítimas etc. Como o julgamento 

de Bobigny encorajou a mobilização para a liberalização do aborto, o de Aix-en-Provence 

mudou as linhas. Os reclamantes e seus advogados trouxeram à tona o sofrimento íntimo das 

duas vítimas: a violência; a destruição; as suas identidades como mulheres, assassinadas. 
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Além da condenação dos três agressores, este julgamento levou a sociedade a enfrentar 

a questão do estupro, ao obrigá-la a ouvir palavras – antes inaudíveis – das mulheres vítimas. 

Como no caso anterior, políticos fizeram propostas de leis logo depois do veredito e finalmente, 

depois de um longo percurso legislativo, foi promulgada a lei do dia 23 de dezembro de 1980, 

remodelando profundamente a definição do crime: “Constitui estupro qualquer ato de 

penetração sexual, de qualquer espécie, cometido sobre a pessoa alheia, por violência, coerção 

ou surpresa.", com punição de quinze anos de reclusão penal. “Este texto exclui o estupro do 

regime de crimes contra a moral para incluí-lo no de crimes contra o consentimento”, analisou 

o advogado Mathias Couturier, em 2011 (COUTURIER, 2011, p. 67). Demorou mais alguns 

anos para que essa lógica do consentimento prevalecesse em todas as circunstâncias, do mesmo 

modo entre o casal. Enquanto em 1910, a Cour de cassation, corte suprema francesa, 

considerava que uma mulher casada "não poderia ser ofendida por um ato legítimo fim do 

casamento”, ela admitiu pela primeira vez, em 1992, que poderia haver estupro entre cônjuges. 

Gisèle Halimi, que nunca entendeu por que as mulheres não se rebelavam mais contra a 

ordem patriarcal, viveu tempo suficiente para ver o choque mundial de 2017, constituído por 

denúncias em grande escala dos estupros e outras violências físicas, estigmatizações e assédios 

às mulheres, simbolizado pelo movimento #metoo. Recentemente, vários livros de testemunhas 

abriram o debate na França sobre as violências sexuais e uma discussão acirrada sobre “o 

consentimento” foi reativado, em particular graças ao sucesso do livro Le Consentement (2020) 

de Vanessa Springora, que relata como, jovem adolescente, foi vítima, com a conivência da 

mãe e do meio literário francês, do domínio de um escritor francês famoso que dela abusou 

sexualmente. Retrata com maestria o processo de manipulação psíquico e a ambiguidade 

estarrecedora na qual a vítima pretensamente deu seu consentimento para relações sexuais e a 

complacência de um meio cego pelo talento e a celebridade. 

Gisèle Halimi, sem nunca abandonar o exercício da advocacia, aceitou assumir também 

responsabilidades políticas. 

 

3 A VIDA POLÍTICA E SEU LEGADO 

 

Gisèle Halimi sempre foi engajada politicamente. Em 1965, com outras ativistas, fundou 

o Movimento Democrático Feminino para apoiar a candidatura de François Mitterrand à 

presidência da República. Mas foi a partir de 1981, quando o socialista finalmente ganhou as 

eleições, que ela abraçou a carreira política. Tornou-se deputada ligada ao Partido Socialista 

(PS) e ocupou o cargo de embaixadora da França na Unesco, entre 1985 e 1986.  
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Uma das suas últimas batalhas – para não falar de cruzada – foi a adoção, pela União 

Europeia, de um regulamento valorizando o direito das mulheres: permitir que cada europeia 

pudesse se beneficiar da legislação mais favorável às mulheres nos 27 Estados da União. Em 

2007, com 80 anos, essa musa feminista continuava a advogar, proferir conferências, fazer 

consultas no seu escritório sediado em Paris, animar reuniões na associação Choisir, La Cause 

des femmes e atuar no plano político. Direitos adquiridos por cidadãs de um país do bloco 

regional não deveriam beneficiar igualmente as outras mulheres da comunidade? O direito para 

as mulheres escolherem a maternidade, doravante constitutivo do alicerce das liberdades na 

França, mas ainda negado na Polónia, Irlanda, Malta, não deveria ser imposto a todos os 

membros da União Europeia, como foi o caso da abolição da pena de morte? A tragédia como 

a da Alicja Tysiac,  jovem mãe solteira polonesa à qual foi recusado o direito a uma interrupção 

voluntária de gravidez terapêutica em Varsóvia, sabendo que sua gravidez a condenava a tornar-

se cega, é aceitável na Europa dos 27 atual? Com os recursos jurisdicionais esgotados na 

Polônia, a advogada Gisèle Halimi acionou a Corte Europeia dos Direitos do Homem. O Estado 

conservador foi condenado (CEDH, 2007). O movimento Choisir concebeu o projeto de 

implantar a cláusula da europeia mais favorecida (PRENDRE LE..., c2022; LUCAS, VILAIN, 

2008) princípio bem conhecido pelos trabalhistas. Assim, no tocante ao aborto, ao divórcio, ao 

direito do trabalho, à prostituição e outros, as leis nacionais mais favoráveis se aplicam na União 

Europeia toda: podemos pensar em aplicar a lei sueca sobre a licença parental remunerada e 

obrigatoriamente alternada entre o pai e a mãe; ou a legislação anti prostituição deste país 

escandinavo que penaliza o cliente; ou a lei dos Países Baixos sobre a IVG que oferece às 

mulheres oito semanas suplementares para tomar sua decisão de não engravidar; o quadro 

normativo espanhol sobre violências domésticas e a Constituição francesa de 1958 sobre a 

paridade, sob condição de reforçar as sanções. 

Qual é o legado de Gisèle Halimi? Deixou na sua última obra, escrita a quatro mãos, 

com Annick Cojean, que foi publicada post mortem, em agosto de 2020, Une farouche liberté 

(uma liberdade rebelde). Não resistimos a citar um florilégio de respostas à questão: “o que ela 

esperava para o futuro”, que lhe foi feita pela jornalista. Com sua espontaneidade e franqueza 

que lhe são tão características, ela começa por ensejar que as mulheres façam a revolução:  

 
Não consigo entender, na verdade, que ainda não tenha acontecido. A raiva foi 

expressa, revoltas eclodiram aqui e ali, seguidas por avanços pelos direitos das 

mulheres. Mas ainda estamos muito longe do objetivo. Precisamos de uma revolução 

de costumes, mentes e mentalidades. Uma mudança radical nas relações humanas, 

fundada há milênios no patriarcado: dominação dos homens, submissão das mulheres. 

Porque este sistema não é mais aceitável. Até se tornou grotesco. Por muito tempo, a 

chamada incompetência das mulheres serviu para justificar sua exclusão de lugares 
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de poder e responsabilidade. Obviamente, uma mulher educada sendo considerada 

perigosa, eles conseguiram privá-las da educação ou do acesso às melhores escolas. 

(HALIMI; COJEAN, 2020) 

 

Ela reconhece que no mundo ocidental a mulher pode brilhar nos estudos superiores, 

muitas vezes mais que os homens, podem construir viadutos, dirigir uma central nuclear, pilotar 

um avião, presidir um tribunal, administrar um banco, mas “quem poderia dizer que nossas 

sociedades são agora igualitárias?” Será que o “segundo sexo” goza de um estatuto equivalente 

ao do homem nas instâncias decisórias, no patamar nacional e internacional? Ela continuava 

consternada pelas estatísticas de mulheres nos conselhos de administração das principais 

empresas ou nos cargos políticos de alto escalão. Ela se referiu a Honoré de Balzac, autor 

francês da “Comédie humaine”, escrita no século XIX, para resumir a inércia das mulheres, que 

mesmo oprimidas, deixam-se enganar pelas flores dos seus mestres, pelos elogios à deusa dos 

corações: “A mulher é uma escrava que precisamos saber colocar no trono”. A subversiva 

Gisèle Halimi a vida toda se rebelou contra a opressão da metade da humanidade e denunciou 

a armadilha direcionada para as mulheres que se resignam e participam a entreter e reproduzir 

o sistema. Nas suas ações, discursos e escritos, ela sempre se referiu à situação paradoxal da 

mulher, vítima de um sistema opressor e cúmplice. Ela rapidamente entendeu que para fazer a 

revolução, a mulher precisava, primeiramente, abrir os olhos para desconstruir a narrativa 

falaciosa, destinada a impor a ideia de uma harmonia complementar entre os sexos.  

O primeiro dos conselhos que ela prodigava às jovens meninas era de serem 

independentes economicamente. É a regra de base, a chave da independência, a única maneira 

de se libertar, de sair da vassalagem natural onde a sociedade trancou as mulheres.  

 

Como se tornar um ser de projetos se fica sujeita ao poder de um 'protetor'? Como 

viver a verdade de um relacionamento amoroso se é mantida e constrangida, no caso 

de insatisfação sexual, a fingir prazer, já que deixar o senhor e o mestre está excluído? 

Como ser livre para existir, para escolher, para fugir em caso de violência se está 

privada dos meios, da profissão, de relações sociais e da autoestima que advém da 

independência econômica? 

 

Ela relembrava às meninas que preparavam o baccalauréat (diploma do fim do ensino 

médio que abre as portas ao ensino superior) que, nas crises econômicas, é o trabalho das 

mulheres que é atingido, que serão sempre as primeiras vítimas do desemprego, que serão elas 

que ganharão menos, que são elas que ainda aceitarão trabalho em tempo parcial. Convidava as 

jovens mulheres a ter ambição e a sonharem alto. 

O segundo conselho: ser egoísta. A advogada tinha consciência que esta palavra pode 

chocar, mas não ligava: muitas mulheres sentem que seu bem-estar deve vir depois do de outras 

pessoas, como pais, filhos, companheiros, círculos profissionais e familiares. Temem impor-se, 
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exigir, revelar seus desejos ou ambições, colocar-se claramente à frente. Não é que elas sejam 

naturalmente modestas, é que a história a elas contada versa sobre essa atitude de reserva, até 

mesmo de retraimento: a mulher não deve fazer barulho, incomodar, ser notada, ter espírito de 

competição, buscar a glória. Isso é apenas para homens. “Rebelem-se!”, reiterava sempre às 

novas gerações. 

 

Pensem enfim em vocês mesmas. O que vocês quiserem. O que permitirá que vocês 

floresçam, sejam totalmente vocês mesmas e existam totalmente. Joguem no lixo as 

convenções, tradições e o que for dito. Não se preocupem com provocações e outros 

ciúmes. Vocês são importantes. Tornem-se uma prioridade. 

 

Outro conselho, com certeza inspirado na sua coabitação com Simone de Beauvoir: 

recusar a injunção milenar de fazer filhos a qualquer custo. Negar a ideia de que a mãe é 

soberana (e sua consequência que a mulher estéril é suscetível de ser repudiada pelo marido), 

de que seu destino se resume a perpetuar a humanidade. Se Simone de Beauvoir, sua mentora, 

resolveu não ter filhos, Gisèle Halimi “deu à luz” (olhem a expressão!) três filhos. Ela explicou 

que não foi por conformismo ou necessidade de substituto, mas por curiosidade feminista 

insaciável de saber o que significa engravidar, parir, as consequências no seu corpo, nas suas 

relações amorosas, no trabalho. Mas sempre se entristeceu por não ter tido uma filha.  

 

Que desafio para uma feminista! Criar uma garota em um mundo governado e pensado 

por homens. Despertá-la para seus dons, revelar-lhe sua força e dar-lhe confiança. 

Encarnar a mulher livre que ela teria sido mais tarde. Em suma, oferecer-lhe tudo o 

que Fritna me privou. Fritna a quem eu adorava e que não me amava muito. Fritna 

que cantava: “Meu filho, meu filho!”, mas recusou-me qualquer abraço e o mais leve 

beijo. Fritna, minha mãe, cujo olhar tanto observei e que ainda imploro, aos 60 anos: 

“Por que mamãe? Por que você nunca me amou?" 

 

Assim, corroborou sua intuição de que o “instinto maternal” era uma imensa mentira. É 

por isso que, segundo ela, decidir ser mãe (para salvar o mundo? Se reproduzir? Deixar uma 

marca?) deveria ser uma decisão livre, um engajamento pensado e lúcido, pois traz muita 

responsabilidade. A maternidade, repetia, não pode ser um dever ou o único meio de se realizar, 

para uma mulher. Foi com sua neta que finalmente teceu relações muito fortes, que ela retratou 

na Histoire d’une passion (2011).   

Enfim, ela lembra que as feministas da sua geração lutaram bravamente. Uma a uma 

impuseram as reformas que beneficiaram toda a sociedade francesa: leis sobre contracepção, 

aborto, divórcio, reconhecimento do assédio sexual e do estupro como crimes, medidas a favor 

da paridade política e da igualdade profissional. Digamos que o terreno foi preparado. Mas 

precisamos de uma sucessão para passar a tocha. O combate é uma dinâmica. Se pararmos, 

cairemos. Se pararmos, estaremos ferrados. Porque os direitos das mulheres estão sempre em 
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perigo. Portanto, fique alerta, atenta, combativa; não deixe passar um gesto, uma palavra, uma 

situação que ameace a sua dignidade. Sua e de todas as mulheres. Gisèle convidava as mulheres 

a continuar o combate (o que está acontecendo nas redes sociais, como #metoo, que é 

interessante, mas insuficiente: é simpático, mas não vai mudar o mundo, gostava de dizer). 

Nenhum direito será concedido, as mulheres precisam conquistar esses direitos. Precisam e este 

é o desafio: criar redes de apoio – os homens beneficiam destas desde os tempos remotos –, 

apostar na sororidade. Desunidas, elas são vulneráveis. Juntas, possuem uma força capaz de 

converter a sociedade em mais igualitária, benéfica aos dois sexos.  

Sempre foi convencida que nossa experiência da injustiça, da exclusão, do sofrimento 

nos conferiu uma riqueza suplementar.  

 

E que, sem nos darmos conta, tiramos de nossa história de dominação patriarcal fontes 

insuspeitas. Tivemos que cerrar os dentes, adaptar, inventar, resistir. Reprimir nossos 

desejos, mas não nossa imaginação. Restringir nossos impulsos, não nossa vontade. 

Sufocar nossos talentos, não nossa sensibilidade. Sem dúvida até se desenvolveu e 

nos dá um sentido mais agudo do outro, uma indulgência pela margem, uma empatia 

pelos frágeis ... Uma nova natureza? Eu não consigo decidir. Mas eu sei que desses 

valores oprimidos - coragem, resistência, resiliência - pode surgir uma tremenda 

criatividade. Você não nasceu feminista, você se tornou uma. 

 

4 CONCLUSÃO 

 

No dia em que terminamos este ensaio panegírico, surgiu na mídia uma polêmica quanto 

à possível renúncia do presidente Emmanuel Macron em transferir as cinzas de Gisèle Halimi 

ao Panthéon, monumento que acolhe os heróis e heroínas da história da França. Seria a sexta 

mulher, a última foi Simone Veil, em 2018. No dia 14 de maio de 2021, o chefe de Estado, na 

rádio pública (LE BARON, 2021), confessou que, apesar do pedido das associações feministas, 

com o apoio do Conselho de Paris, da Ministra encarregada da Igualdade Mulheres Homens, 

Elisabeth Moreno, ele receava a ira das associações de “harkis et pieds noirs”4, que consideram 

uma insulta a perspectiva da sua entrada no Panthéon. Decisão pouco coerente com a vontade 

de Emmanuel Macron de “reconciliar as memórias” e apaziguar as relações turbulentas entre a 

França e a Argélia. O relatório encomendado por ele ao historiador Benjamin Stora para 

“impulsionar iniciativas comuns entre a França e a Argélia sobre as questões de memórias” 

sugere, como uma das medidas a serem tomadas, a entrada da advogada, “figura da oposição à 

guerra da Argélia” no monumento (STORA, 2021, online). Como francesa e mulher, e 

                                                      
4 A expressão "harkis" designa os 60.000 argelinos que se engajaram nas forças francesas durante a guerra da 

Argélia; a expressão “pieds noirs” se refere aos franceses oriundos da Argélia que deixaram o país depois da sua 

independência em 1962. 
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defensora dos direitos humanos, entendemos que a “panteonização” de Gisèle Halimi seria uma 

excelente maneira de celebrar uma advogada que, ao denunciar justamente a tortura, devolveu 

a honra do meu país. No dia 23 de maio, “Dia nacional em homenagem às vítimas da escravidão 

colonial”, honrar uma mulher que lutou corajosamente contra o colonialismo, teria sido uma 

mensagem forte para a parcela dos cidadãos franceses de origem africana, como ela, que 

militaram em prol da reparação e do reconhecimento dos crimes contra a humanidade que a 

França, potência colonial, cometeu nas suas ex-colônias. Neste período, honrar uma defensora 

que simboliza as batalhas que ninguém teve a coragem de assumir antes dela, seria outra 

mensagem forte para as mulheres que continuam suas lutas para a emancipação e a igualdade 

entre os sexos.  

O presidente francês tomou finalmente outra decisão em agosto de 2021: no dia 30 de 

novembro deste ano, Joséphine Baker, nascida americana, foi honrada por ter escolhido “em 

nome da luta que ela travou toda a sua vida pela liberdade e emancipação, a eterna França do 

Iluminismo Universal”. A homenagem desta mulher, primeira negra a entrar nesse templo laico, 

artista renomada, engajada na Resistência durante a Segunda Guerra Mundial e incansável 

militante antirracista é merecida e incontestável. Todavia, após o anúncio da entrada no Panteão 

por Josephine Baker, o destino de outra figura na história das mulheres francesas parecia estar 

pendente. A presidência avisou logo que no início de 2022, a nação francesa prestará também 

uma homenagem no Hotel Nacional dos Invalides (onde personalidades ilustres, como 

Napoleão Bonaparte são sepultadas), desta vez, a Gisèle Halimi, defensora luminosa dos 

oprimidos que mudou a vida de milhões de pessoas com suas lutas em prol da descolonização 

e da emancipação das mulheres.  
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