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RESUMO: O presente artigo apresenta uma análise da obra O 
Pêndulo de Euclides, do professor e escritor baiano Aleilton 
Fonseca, na qual realizo uma abordagem sobre os aspectos 
políticos que atravessam a escrita do autor. Tais 
atravessamentos dizem respeito aquilo que, nesse Romance 
Histórico, trata-se de um forte potencial para o testemunho, 
capaz de produzir/revelar imagens ainda pouco visíveis do 
acontecimento que ficou conhecido com a Guerra de Canudos. 
Neste sentido, pretende-se aqui pôr em evidência a perspectiva 
de um escritor advindo do povo sertanejo, haja vista que a 
história de Canudos teve como sua principal testemunha os 
relatos e descrições apresentadas na obra cânone “Os Sertões”, 
de Euclides da Cunha, obra a qual Fonseca mostra-se ao 
mesmo tempo aliado e crítico. Para esses desdobramentos, faz-
se de total importância as abordagens do autor alemão Georges 
Didi-Huberman, em sua obra Imagens apesar de tudo, além das 
concepções sobre memória apresentadas pela filósofa Jeanne 
Marie Gagnebin (2009) e as perspectivas nietzschianas sobre 
“verdade” (2001).  
 
PALAVRAS-CHAVE: Testemunho; Memória, O Pêndulo de 
Euclides; Romance Histórico. 
 
 
ABSTRACT: This article presents a brief analysis of the work O 
Pêndulo de Euclides, by Bahian professor and writer Aleilton 
Fonseca, addressing the political aspects that permeate the 
author's writing. These aspects concern what in the text, 
classified as a Historical Novel, is a strong potential for testimony, 
capable of producing/revealing still barely visible images of the 
event that became known as the Canudos War. In this sense, we 
want to highlight here the perspective of a writer coming from the 
backlands people, given that the history of Canudos had as its 
main witness the reports and descriptions presented in the canon 
work “Os Sertões”, by Euclides da Cunha, work to which 
Fonseca shows himself to be both an ally and a critic. For these 
developments, the approaches of the German author Georges 
Didi-Huberman, in his work Images despite everything, are of 
utmost importance, in addition to the conceptions about memory 

 
1Mestrando no Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários na Universidade de Feira de Santana – UEFS 

(CAPES) E-mail: david.assuncao.2016@gmail.com 

mailto:david.assuncao.2016@gmail.com


 
 
 

85 
 

presented by the philosopher Jeanne Marie Gagnebin (2009) 
and the Nietzschean perspectives on “truth”. (2001).  
 
KEYWORDS: Testimony; Memory, Euclid's Pendulum; 
Historical novel. 

 

 

O Romance como gênero literário tem sua origem nas epopeias e poesias 

épicas, em que, sob a ação de uma voz narrativa ou de um eu-lírico, grandes 

acontecimentos ganhavam enredos, temporalidades, uma ambientação e 

personagens fictícios, em razão de uma exaltação seja do próprio acontecimento ou 

fenômeno, seja das aventuras de um sujeito-herói, de um deus ou de um povo. No 

romance histórico, por sua vez, tem-se a narração de um fato, igualmente 

monumental, ligado a uma perspectiva histórica, em que se tem, ao mesmo tempo, a 

busca por uma aproximação à realidade do acontecimento e a criação de uma 

realidade própria como parte de uma produção que se pretende ficcional. Neste último 

caso, há a valorização da dimensão inventiva capaz de dar contornos aos fatos, os 

quais o conhecimento historiográfico por si só não seria capaz. 

A importância da criação do texto literário, como o romance, aliado ao evento 

histórico está assim relacionada à possibilidade de preencher os vazios deixados pela 

história. Se na perspectiva da história, pensada quanto ciência dos fatos, quanto 

estudo sobre o passado, tudo que se diz sobre os eventos é com base em evidências 

reais, em comprovações concretas sobre o ocorrido, na busca por descrever o “como”, 

o “onde” e “o que” aconteceu, demarcando assim, por consequência e de modo 

simultâneo, aquilo que não aconteceu. Na perspectiva do romance histórico, tem-se a 

possibilidade de exposição de uma realidade a partir também daquilo que poderia ter 

acontecido, trabalhando assim para responder o não dito deixado pela história, o que 

ela, por estar “presa” à busca por uma “verdade”, acaba por não ser capaz de 

descrever.  

Cabe, deste modo, às pesquisas estritamente historiográficas a descrição das 

ações, em um determinado tempo e espaço, de modo objetivo, buscando nessa 

descrição uma possível neutralidade do sujeito historiador, o qual se coloca distante 

à sua ação sobre o texto. Já âmbito do romance, tem-se a possibilidade de trabalhar 

com as sensações que envolvem as ações, as emoções presentes em um dado 
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acontecimento, sendo, desta maneira, um meio pelo qual um determinado fato 

histórico pode ganhar contornos mais humanizados, no sentido de compartilhar dos 

componentes afetivos, subjetivos, que fazem parte das relações humanas. Portanto, 

a escrita literária aliada ao fato histórico “joga” com outras possibilidades da realidade, 

mas que podem igualmente contribuir para a composição do fenômeno histórico. 

Nesta perspectiva, mesmo diante de tais distinções entre os diferentes campos 

de criação, os limites entre os textos de caráter estritamente históricos e os de aspecto 

ficcional, como no caso do romance, não se encontram tão delimitados, visto que a 

própria reconstrução da história requer uma perspectiva, um ponto de vista que parte 

do sujeito historiador, este que não fica impune das influências sociais, ideológicas, 

culturais que o atravessam, e que, por conseguinte, afetam a sua percepção a respeito 

do próprio acontecimento. Neste sentido, toda tentativa de representação dos fatos, 

mesmo tomando como base os vestígios, como evidências do acontecido, tais restos 

de memória solicitam uma interpretação, que por si só se configura como um 

procedimento interventivo e inventivo.  

É por meio de tais procedimentos que as evidências são conectadas, 

direcionando os fatos para um resultado: um sentido final que é igualmente levado a 

dizer em nome de um ponto de vista. Em outras palavras, dizer sobre alguma coisa, 

mesmo baseado em provas reais, torna-se dizer em nome de algo ou de alguém. A 

partir desta concepção, o historiador vê-se diante do paradigma entre tomar 

consciência do caráter literário com que a narração da história carrega e corre o risco 

de apagar os limites que se colocam entre a verdade e a mentira.  

A filósofa Jeanne Marie Gagnebin (2009), aliada aos pensamentos 

desenvolvidos por Paul Ricoeur, vai propor “substituir a ideia de referência por aquela, 

mais ampla, de refiguração” (2009, p. 43). Trata-se, segundo ela, de preconizar o 

conceito de referência, que pressupõe uma representação, a qual atribui um aspecto 

identitário aos relatos sobre um dado acontecimento. Em vez disso, cabe assumir a 

história quanto tentativa de uma reconstrução do passado na qual apoia-se sobre os 

rastros deixados por ele, uma história construída a partir dos vestígios, fragmentos do 

passado, os quais comportam em si um grande vazio, que, por sua vez, é onde atua, 

dentre outras perspectivas, a ficcional.  
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Dá-se deste modo a aproximação entre história e literatura, em que uma e 

outra, mesmo traçando caminhos um tanto específicos, seguem por vias que se 

entrecruzam, de tal maneira que os estudos literários têm se tornado cada, vez mais, 

uma base para a construção de uma análise historiográfica sobre um dado 

acontecimento. Em algumas ocasiões, inclusive, o objeto literário é ele mesmo o 

principal ou o único recurso assumido para se dizer algo mais preciso a respeito de 

um dado evento histórico.  

Chega-se assim ao ponto de interesse desta abordagem: explorar o 

acontecimento que ficou conhecido como a Guerra de Canudos, marcada pelas 

expedições militares do exército brasileiro ocorridas entre os anos de 1896 e 1897, as 

quais resultaram no confronto armado entre as tropas republicanas e o povo sertanejo. 

Evento histórico este que por muito tempo viu-se subordinado aos escritos de Euclides 

da Cunha, em sua clássica obra Os Sertões, sendo esta base essencial para a 

compreensão tanto dos desdobramentos do que foi a guerra de Canudos, quanto da 

própria cultura de um povo situado no sertão baiano. No entanto, é sabido que as 

descrições apresentadas, seja pelo autor de “Os sertões”, seja por grande parte dos 

intelectuais da época, são atravessadas por ideologias deterministas e positivistas, as 

quais caracterizavam o pensamento cientificista em que estes se encontravam 

apoiados. 

É inegável a importância dos registros euclidianos para os estudos a respeito 

do que foi e do que pode ter sido a Guerra de Canudos. Contudo, assumir esta obra 

como única e total possibilidade de compreensão deste confronto histórico torna-se, 

como dito, o mesmo que adotar um único ponto de vista como verdadeiro, retirando 

da história aquilo que é o seu aspecto interpretativo, ou seja, o que nela requer 

perceber os “afluentes” que compõe o seu “grande rio”, em que dizer a respeito de um 

acontecimento é assumi-lo quanto uma construção na qual o espaço não pode ser 

concebido a partir de um tempo homogêneo, mas aquilo que Benjamim (apud 

Gagnebin, 2009) vai considerar como a realidade em seu “instante de perigo”, em que 

há diversas perspectivas que podem ser capturadas de um único fato, e estas não 

dão conta de acessar todos os componentes temporais e espaciais que comportam a 

realidade do acontecimento.  
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Deste modo, vê-se em Os Sertões apenas um lado do que foi a guerra de 

Canudos, cabendo assim averiguar quais outras narrativas a respeito da guerra 

podem, ao seu modo, compor outros diferentes ângulos os quais o acontecimento 

abrange. É nesta linha de pensamento que se quer aqui analisar a obra O Pêndulo de 

Euclides, do escritor baiano Aleilton Fonseca, em que este adota um ponto de vista 

que, se por um lado alia-se à perspectiva euclidiana, por outro a suplementa com 

novos olhares, agenciando a sua crítica sobre a percepção do jornalista, mesmo de 

forma conciliadora, ampliando, deste modo, as dimensões da “Guerra”, concedendo 

a outros, neste caso, ao povo sertanejo, um direito de resposta, mediante ao que, nos 

escritos de Euclides da Cunha, corresponde a um posicionamento político, social e 

ideológico que se localiza do lado republicano. Tem-se, assim, por meio da obra de 

Fonseca, a possibilidade de percepção dos fatos da Guerra sob a ótica do povo de 

Canudos, que é onde a sua escrita se percebe inserida. 

Tal desdobramento aqui proposto não deseja, com isso, deixar de lado o 

aspecto ficcional de ambas as obras, o que nelas trata-se da construção de uma 

realidade na qual precisa estar livre da perspectiva de “verdade”, mas também afirmar 

o que nelas corresponde a um forte potencial para o testemunho, o aspecto inventivo 

com que a memória pode comportar, ou seja, um testemunho no qual a sua relação 

com o passado dá-se na reconfiguração deste, distanciando-se de uma necessidade 

de verdade, ou como já apontava Nietzsche (2001), a recusa de um “desejo de 

verdade”, a qual as narrativas da história aliadas à ciência, muitas vezes, buscam se 

aproximar.  

Tem-se, desta maneira, uma outra lógica adotada para o testemunho, em que 

o afirma quanto capacidade de produzir novas imagens, mesmo que inventadas, as 

quais possam lidar com toda uma falta, com um silêncio diante da impossibilidade ou 

da pouca possibilidade de dizer. Tais testemunhos são assumidos aqui como 

alternativas para se advogar a respeito de um povo ao qual se foi negada a 

oportunidade de defesa. Se pensarmos nas condições nas quais se sucederam  os 

desdobramentos da Guerra de Canudos, nas ações finais dos soldados republicanos 

e sua proposta de silenciamento com as ameaças de uma quinta expedição, o trabalho 

do autor de O Pêndulo de Euclides torna-se uma tarefa árdua, em que o testemunho 
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por ele expresso assume a missão de dar conta de um vazio produzido 

propositalmente.  

Atribui-se, neste sentido, à escrita de Aleilton Fonseca o valor de “imagens” 

inventadas como resposta que se oferece diante da produção de uma ausência. É o 

que o filósofo e historiador Georges Didi-Huberman (2020) nos apresenta em suas 

análises a respeito do regime Nazista o qual operou na Alemanha o terrível 

Holocausto. 

A relação que se quer estabelecer aqui entre ambos os massacres, seja o 

ocorrido na Alemanha, que teve o povo judeu como principais vítimas, seja o sucedido 

aqui no Brasil, que atacou o povo sertanejo, é em vista não somente do aspecto 

arbitrário, faccioso de que um dado regime se utilizou para o aniquilamento de uma 

população por eles lida como indesejada e inferior, mas, sobretudo, o que, em ambos 

os casos, foi exatamente o processo de emudecimento que se deu por meio da 

tentativa de destruição de qualquer que fossem as provas, os restos, os vestígios que 

pudessem testemunhar contra os opressores, inclusive com a tentativa (quase 

alcançada) de aniquilamento das próprias testemunhas. 

No caso dos Nazistas, a “Solução Final” foi essa tentativa de destruição das 

provas que pudessem servir como memória contra as suas atrocidades. Tal proposta 

de apagamento, como escreve Didi-Huberman (2020, p. 37), “requeria uma nova 

tarefa, o desaparecimento dos utensílios do desaparecimento”, resultando na queima 

das câmaras de gás e de toda a maquinaria utilizada para eliminação do povo judeu. 

Já no caso do exército republicano, por sua vez, este desaparecimento deu-se com: 

a unanimidade das informações transportadas pela imprensa, na qual, faziam valer o 

discurso higienista, positivista e racista defendido com afinco pela elite letrada; as 

ameaças que se seguiram momentos após a guerra, com a proposta de uma quinta 

expedição, mesmo depois do aniquilamento e da degola para os que, já rendidos, 

optaram por se entregar; além de, em momento pós guerra, a recusa da veiculação 

de mais informações sobre o que foi a Guerra de Canudos. Tudo isso serviu como um 

procedimento no qual se tentou apagar da história as vozes, as imagens, os 

testemunhos dos sobreviventes e, sobretudo, serviu para se retirar do próprio cenário 

violento do massacre de Canudos a sua monstruosidade: a face explícita da barbárie 

humana. 
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A proposta de esconder o massacre, ou de, em certo sentido, torcê-la, suavizá-

la, encontra-se na própria definição veiculada pela imprensa da época e que 

assumimos até hoje, na qual confere ao embate o caráter de uma guerra, sendo que, 

como bem demonstra Aleilton Fonseca (2009, p. 148): 

 

Não houve aqui uma guerra, no sentido estrito da palavra. Porque uma 
guerra pressupõe o embate franco de dois exércitos regulares, em 
campo aberto de batalha, com artilharia e divisões similares, 
estudadas técnicas de ação e definidas estratégias militares de 
ataque, recuo e confrontação.  
O que houve foi o ataque brutal de um exército regular contra um povo 
destemido, entocado em sua cidadela, sem preparo nem vocação 
militar, mas cioso de seu sagrado direito de defesa, ainda que movido 
unicamente pela fé e pela honra. Eles pereceram, mas os soldados 
não triunfaram.  
Portanto, meditemos e ampliemos nossa consciência, para enxergar 
os contornos de uma verdade profunda e cruel:  
Não se fez aqui a Guerra de Canudos!  
Encenou-se, no vasto teatro do sertão, uma tragédia: o terrível 
massacre do Arraial do Belo Monte! 

 

Paradoxalmente, tratar o massacre contra o povo sertanejo como uma guerra 

surge como proposta de fazer de toda crueldade exercida uma atitude menos brutal, 

justificada como cabível, um uso necessário da força mediante todo um “cenário de 

confronto”. No entanto, se pensarmos, como sugere a fala do personagem de 

Fonseca, nas condições em que se deram o ataque das tropas republicanas, sua 

disposição militar para o embate, em detrimento do que no lado sertanejo eram meras 

tentativa de defesa para manterem-se vivos, tem-se aí uma cena ainda mais 

desumana e, portanto, ainda mais inimaginável, dando-se assim a dificuldade de se 

conceber do evento de Canudos uma única imagem que busque entender à real 

dimensão desta tragédia que se encenou “no vasto teatro do sertão” (2009, p. 149). 

Volto aos escritos do historiador alemão Didi-Huberman, a fim de expor aqui 

aquilo que para ele corresponde à necessidade e ao dever nosso de tornar possível a 

visualização de um acontecimento, mesmo diante da nossa incapacidade de imaginá-

lo inteiramente, mesmo diante de quaisquer que sejam os riscos de trazê-lo à vista.  

Diante disso, cabe, segundo o historiador, às propostas artísticas, dentre elas 

a literatura, um exercício de percepção definido por ele como “um ato de imagem” 

(Didi-Huberman, 2020, p. 47), um procedimento de esforço do pensamento para a 
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criação de novas interpretações a partir dos fragmentos de memória disponíveis pela 

história. Em seguida, continua o filósofo, uma vez acessando tais imagens, “devemos 

contemplá-las, assumi-las, tentar dar conta delas. Imagens apesar de tudo: apesar da 

nossa própria incapacidade de sabermos olhar para elas como elas mereceriam, 

apesar do nosso próprio mundo repleto, quase sufocado, de mercadoria imaginária” 

(Didi-Huberman, 2020, p. 11). Mesmo diante de toda a dificuldade de se imaginar o 

como se deu de fato o cenário da guerra há que se utilizar dos mínimos vestígios, dos 

restos de memória. 

É em vista deste exercício de imaginar que o autor de O Pêndulo de Euclides, 

no capítulo 5 da obra, coloca no seio da narrativa, uma voz que surge do povo 

sertanejo, a fim de descrever em detalhes as quatro expedições que levaram as tropas 

republicanas ao confronto com os cidadãos canudenses. Uma voz sertaneja que 

projeta para nós as imagens sobre um ponto de vista distinto ao de Euclides da Cunha.  

Essa voz nativa evocada por Fonseca descreve as cenas em primeira pessoa, 

narrando as etapas das expedições como os quatro “fogos da guerra”, em que todas 

as lutas e vitórias puderam ser vistas e refletidas a partir de outro olhar, por meio deste 

personagem anônimo. Tal anonimato evidencia a proposta do autor de nos apresentar 

uma voz coletiva, com anúncios feitos por um povo, por uma comunidade, a qual o 

personagem a todo momento faz menção por meio da expressão “nossa gente”. É 

através desta voz individual e coletiva que Fonseca nos possibilita acessar algumas 

imagens as quais nos dar uma dimensão do cenário de barbárie acontecido em 

Canudos: “O combate foi duro e levou horas e horas. Uma carnificina dos infernos. A 

gente tropeçava nos mortos. Morreu tanta gente nossa, que não dava nem pra contar” 

(2009, p. 100).  

E se já não ficasse expresso nesta descrição o aspecto aterrorizante das 

atitudes das tropas republicanas, a narração que se segue, feita pelo mesmo 

personagem sertanejo, dos momentos finais do confronto, em que os canudenses 

estariam se entregando, rendidos, já sem condições para a autodefesa, fica ainda 

mais evidente o caráter impiedoso e tirano aí presente, na qual nos faz perceber, ao 

menos imaginar, o quão desumana foi a atuação do exército para com o povo de 

Canudos: 
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Antônio Beatinho e os companheiros foram degolados. 
A degola era uma humilhação. Os soldados levavam os prisioneiros 
de braços amarrados atrás, como se fossem bichos pro abate. Na 
frente dos outros, faziam muita pilhéria com o condenado. Depois 
pegavam cada um pelo nariz, suspendiam a cabeça e passavam o 
ferro no pescoço. De um só golpe, a cabeça caía no chão, jorrando 
sangue. Do pescoço cortado, descia a mancha pelo peito, formando a 
gravata vermelha. Era uma festa do inferno. 
Veio o ataque derradeiro. 
As tropas fizeram relâmpagos e trovões de artilharia. Era a voz dos 
demônios da guerra, que condenava o arraial à destruição. Era o fogo 
dos canhões, o fogo da dinamite, o fogo do querosene. Era o fogo da 
República (Fonseca, 2009, p. 102-103). 

 

Talvez imaginar esse cenário associado ao “inferno”, na qual o personagem de 

Fonseca faz saber a partir do seu relato, é para nós uma possibilidade de se chegar 

mais perto da dimensão aterrorizante do confronto. No entanto, cabe ressaltar que, 

como escreve Didi-Huberman, “O inferno é uma ficção jurídica inventada pela crença 

religiosa” (Didi-Huberman, 2020, p. 70), ao passo que, se pensarmos no massacre de 

Canudos, trata-se de “uma realidade antijurídica inventada por um delírio político-

social” (Didi-Huberman, 2020, p. 70).  

Neste sentido, por mais infernal que possa se apresentar o panorama da 

Guerra de Canudos, é preciso ter em mente o que aí corresponde à retirada dos 

direitos de humanidade, colocado em suspenso pelas forças da República.  

Diante disso, vê-se na proposta de criação literária operada por Aleilton 

Fonseca não somente a possibilidade de imaginar o real cenário da guerra, mas, 

sobretudo, tem-se na sua escrita a oportunidade de se devolver às vítimas a sua 

humanidade, advogando por elas, concedendo-lhes de algum modo a paz diante de 

uma morte tão violenta e injusta. 

Portanto, esforçar-se em imaginar o ocorrido em Canudos, como feito pelo 

autor baiano, trata-se de conceber o acontecido como um gesto humano por mais 

desumano que ele tenha sido, de tal modo que só desta maneira pode-se ser tratado 

como digno de todo repúdio, de toda recusa, precisando inclusive ser recordado com 

atenção, uma vez que, sendo uma barbárie humana, nada garante que ela possa 

tornar a acontecer.  

Imaginar é assim evitar que não ocorra novamente, tendo neste exercício de 

imaginação a possibilidade de criar as provas necessárias que concedam aos 
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injustiçados estarem livres de qualquer culpa, ao mesmo tempo que atribuam aos 

algozes a responsabilidade pelas suas atitudes.  
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