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Estavamos andando em diregdo a fonte, o epicentro da
agdo, quando um casal mais velho parou e ficou aberta-
mente nos observando. Robert gostava de ser notado, e

apertou minha mdo com carinho. Oh, tire uma foto deles,
disse a mulher para o marido distraido, acho que séo
artistas. Ora, vamos logo, ele deu de ombros. SGo s6
garotos.

Patti Smith’

Este ensaio é uma autoteoria ou apenas um residuo laboratorial animalesco, politico, econdmico, afetivo das
excrecOes toxicas do meu figado gorduroso.

Falo das lancas metalicas, dos punhos cerrados, dos cones que impedem o trafego nas ruas e estradas; das grades,
das celas, de tudo que equivocadamente separa uma coisa de outra; dos fios de cobre, das radia¢des, das contami-
nacoes das comunicacgGes de fibra dtica, de seus transportes de dados na velocidade da luz, das imagens e impulsos
codificados; falo dos falocentrismos reais e imaginarios, da hipertrofia dos corpos masculinos e de suas virilidades
excitantemente precarias, do triste culto a estética de abdomens trincados numa saga Espartana; de silicones de
peitos, de vacas de divinas tetas e seus chifres para fora e acima da manada, dos preenchimentos de acidos hialuré-
nicos que tentam preencher ironicamente a esgotada falta freudiana; falo dos beijos entre homens, dos beijos entre
mulheres, dos beijos entre trans, drags e todos os tipos de seres que beijam, que se beijam.

Falo de Walter Benjamin?, de suas Reprodutibilidades técnicas; falo de Baudelaire e sua Perda da auréola, ndo sou
mais um “bebedor de quintesséncias e um comedor de ambrosia. [...] Posso, agora, passear incognito, cometer
acGes reprovaveis e me abandonar a crapulagem como um simples mortal. Eis-me aqui igual a vocé” (BAUDELAIRE,
2020, p. 21). Se nos abandonamos, se somos todos da mesma laia, se ndo existe mais contemplagdo e se estamos
diluidos na imensa multiddo, onde todos podem ser reis e rainhas de suas lives, de seus planaltos e de seus labora-
térios pessoais, é porque as coroas, auras e auréolas perderam-se na lama e no chorume e com certeza ja ndo
significam o que significavam antes. Posso entdo, neste texto, vestir uma multiplicidade de halos, desfilar com a
cabeca penhorada pelas ruas, pragas, academias, universidades e Shopping Centers, para me orgulhar do brilho
reluzente de um falsario, assim como Robert Mapplethorpe? e Patti Smith passeavam por Nova York em busca de
algum reconhecimento.

Visto-me de teorias, armo-me até os dentes, munido, atiro referéncias para todos os lados, fico transparente ao
entrar na vaidosa esterilidade de significados libidinosos de um evento académico, fico paralisado quando detectam
gue estou na desmontagem policromatica da palavra e do signo de Derrida*, ou no passeio esquizofrénico de
Deleuze e Guattari® com suas maquinas desejantes, na beleza do desgesto do But6 de Kazuo Ohno®. Quem sabe na
performatividade dos afetos de Sofie Cale’, na teatralidade desconcertante de Dimitris Papaioannou?, ou na delicio-
sa cadéncia dos pés que pensam o samba de Dona lvone Lara® ao cantar “[...] Sonho meu, sonho meu, vai buscar
gquem mora longe, sonho meu”. (LARA; CARVALHO. 1978)*

Posso até falar dos hologramas de nds mesmos em todas as plataformas que nos duplicam em multiplicidades, que
nos clonam nos cemitérios dos registros de marcas e empresas. Estamos ali, inteiramente decodificados sem
nenhum destaque. Apenas mais um no registro serial, fomos rastreados com todos os desejos e paixdes fetichizados
em algoritmos. Uma espécie de devir-sonho-camaledo, ndo apenas como imita¢do, semelhanga e capacidade de
integracdo ao ambiente, mas sim, de ultrapassar a ideia hegemonica da representagdo de algo, de alguém, de uma
materialidade, de um chao, como pensou Deleuze e Guattari sobre o devir animal:

Jung elaborou uma teoria do ArquEtipo como inconsciente coletivo, onde o animal tem um papel particular-
mente importante nos sonhos, nos mitos e nas coletividades humanas. Precisamente, o animal E inseparavel
de uma série que comporta o duplo aspecto progressdo-regressdo, e onde cada termo desempenha o papel de
um transformador possivel da libido (da metamorfose). Todo um tratamento dos sonhos sai dai, pois uma
imagem perturbadora estando dada, trata-se de integra-la em sua sErie arquetipica. Tal sErie pode comportar
sequéncias animais, vegetais, ou atE elementares, moleculares. Diferentemente da histéria natural, ndo E mais
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3 Robert Mapplethorpe foi um fotdgrafo estadunidense, conhecido pela sensibilidade no tratamento de temas controversos e no uso do preto e branco na fotografia.
Seu trabalho abrangia uma variada gama de interesses, indo de retratos de celebridades, nu artistico, autorretratos e imagens de flores.

“ DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferenga. Sdo Paulo: Perspectiva, 1995.

s DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O Anti-Edipo: capitalismo e esquizofrenia. Sio Paulo, Editora 34, 2010.
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°Yvonne Lara da Costa, mais conhecida como Dona Ivone Lara, foi uma cantora e compositora brasileira. Conhecida como Rainha do Samba e Grande Dama do
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o homem que E o termo eminente da sErie, pode ser um animal para o homem, o ledo, o caranguejo, ou a ave
de rapina, o piolho, em relagdo a tal ato, tal fungdo, segundo tal exigéncia do inconsciente. (DELEUZE,
GUATTARI, 1997, p. 12).

Para os fildsofos franceses “[...] ndo se trata mais de instaurar uma organizagao serial do imagindrio, mas uma ordem
simbdlica e estrutural do entendimento”, ndo se trata “[...] mais de graduar semelhangas, e de chegar em Ultima
instdncia a uma identificagdo do homem e do animal no seio de uma participagdo mistica” (1997, p. 12). Tudo isto
para dizer, que eu me transformo em um vetor de conexdes, em um conector de sonhos que se conecta a outras
centenas de milhares de conectores de sonhos que estao por ai, na vida, na minha, na sua, na de todos nos.

N3o vai demorar o dia em que a Poli Shop ou as Casas Bahia terdo disponiveis em seus estoques, dispositivos
eletrénicos, que cumpram a fungdo de sequestrar os sonhos dos outros em beneficio proprio. Isso ja existe, eu sei,
mas digo, no sentido de um produto comercializavel, que todos possam adquirir, por exemplo: hoje eu amaria saber
como sdo os sonhos de minha sobrinha, o que a faz seguir adiante? Também seria incrivel entrar na cabeca de
figuras como Almoddvar, Maria Bethania e seu irmao maravilhoso, como também seria intrigante saber o que se
passava nas sinapses de Arthur Rimbaud, no periodo em que traficou armas de fogo na Etidpia.

Esses conectores de sonhos bio"™ e necropoliticos™ que acabei de citar, sdo atravessados pelas fac¢des das vontades
e desejos, pelos poderes, pela liberdade e subordinagdo, pela edificagdo e pela ruina de nossos corpos e arquitetu-
ras de homens, mulheres e seres de todos os tipos tecnicamente construidos para exercerem um espago socialmen-
te reconhecido pelos cddigos linguisticos das culturas. Temos um carimbo, uma carteirinha, posso até me matricular
no clube para fazer natagdo. Posso emitir passaporte, posso comprar drogas licitas nas farmacias, posso até mudar
de sexo, caso este seja 0 meu desejo. O Estado, regulador das subjetividades, hoje, me permitiria tal faganha.

O padrao homem cis e o padrdao mulher cis sdo também produtos falaciosos de um sistema econémico mundial que
visa manter uma ficgao, de casas, familias e filhos biodegradaveis pela nagdo que os fabricou, como um espacgo
doméstico pronto para ser absorvido por todas as multinacionais liberais e principalmente as farmacolégicas. E o
que diz Paul B. Preciado em referéncia a sua transi¢ao de género, em seu Testo Junkie: sexo, drogas e biopolitica na
era farmacopornogrdfica:

Homens e mulheres sdo, hoje, bioprodutos de um sistema sexual bifurcado com tendéncia paradoxal a
reprodugdo ou a autodestruigdo. “Ser homem é ser deficiente, emocionalmente limitado... egocéntrico,
encerrado em si mesmo, incapaz de empatia, identificagdo com os outros, amor, amizade, afei¢do ou ternura”.
Homens e mulheres sdo unidades isoladas, criaturas condenadas a uma autovigilancia e a um autocontrole
constantes por um rigido sistema de classe-sexo-género-raga. O tempo que devotam a disposig¢do politica das
suas subjetividades é comparavel a extensdo total de suas vidas. Uma vez que toda sua vitalidade foi utilizada
no trabalho de redugdo da prépria multiplicidade somatica, tornaram-se seres fisicamente fragilizados,
incapazes de encontrar qualquer satisfagdo na vida, politicamente mortos antes de terem deixado de respirar.
N&o quero o género feminino que me foi atribuido no nascimento. Também ndo quero o género masculino
que a medicina transexual me promete e que o Estado acabard me outorgando se eu me comportar de forma
correta. Ndo quero nada disso. (PRECIADO, 2018, p. 149)

Preciado ainda afirma, que “o género e a masculinidade e a feminilidade farmacopornograficas sdo artefatos
originados do capitalismo industrial que atingiram picos comerciais durante a guerra fria”, assim como “a comida
enlatada, o computador, as cadeiras de pldstico, a energia nuclear, a televisdo, o cartdo de crédito, a caneta esfero-
grafica descartavel, o cédigo de barras, os colchdes inflaveis ou os satélites de telecomunicagbes”. (2018, p. 109).

O que escrevo para/como camaledes é uma espécie de cartografia puida, um quebra-cabegas sem cabegas, algo
como um feto abortado, uma humanidade que n3do chegou a se concretizar ou a se suceder como era esperado, uma
vaca prenha, um camaledo-vaca-profana de divinas tetas, um texto parafrase meio do caminho, algo que ndo é meu
e nem de ninguém, uma narrativa entre narrativas, palimpsestos nas graficas que grafam as mesmas estorias.
Naquele lugar onde ninguém fica, mas que todo mundo atravessa, porque nos foi ensinado e, em outros casos,
fomos obrigados a escolher um lado. Que lado estou agora? E vocés, homens e mulheres, vocés sao de fato homens
e mulheres?

Tudo me parece excessivo e transbordante. Como um estudo inutil de uma geografia invisitdvel: terreno baldio, casa

" Em referéncia ao estudo de Michel Foucault em Nascimento da Biopolitica, 2010.
2 MBEMBE, Achille. Necropolitica. Sdo Paulo: N-1 Edi¢Ges, 2018.
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de tijolos abandonada porque faltou orgamento, virilizante terreno descampado da comunidade que joga bola,
deserto sol quente, rua vazia dos centros antigos, portas giratdrias dos bancos fechados nos feriados, corredores de
hospitais desativados, motéis de beira de estrada, elevadores emperrados entre um andar e outro. Sdo restos de
comida doada aos sem tetos, aforismos indigestos, excrementos de pensamentos fluidos de uma autoflagelagdo sem
fim que utilizo para tentar construir e desconstruir a minha subjetividade de garoto, homem, masculino, barba e
bigode.

Nasci em 1982. Numa sexta-feira, as 14h30 minutos, numa cidade vizinha a que eu morei até os meus 15 anos na
regido sul de Minas Gerais, isto porque ndo existia hospital em minha cidade naquela época. Era necessdrio ir para
0s municipios mais préximos. Minha irma nasceu em Boa Esperanga e o meu irmdo mais velho nasceu de parteira,
foi preciso utilizar férceps para auxiliar a sua saida, ou chegada ao mundo.

No ano de meu nascimento o Brasil foi eliminado da Copa do Mundo, pela Italia. Em dois de abril a Argentina invadiu
as Ilhas Malvinas, dando inicio a Guerra das Malvinas. Em 08 de julho os 137 ocupantes do Boeing 727 da Vasp
morreram apds colisdo em um dos picos da Serra da Aratanha, no Ceara. Morria também, em 14 de setembro, seis
dias apds o meu nascimento, a atriz norte-americana e princesa de Monaco Grace Kelly. Pensando bem, nem foi um
ano tdo turbulento, apesar da ditadura militar que ainda vigorava.

Meu pai era policial militar, minha mae era comerciante, vendia roupas e joias consignadas nas casas das pessoas,
para as mulheres dos fazendeiros de café da regido, estendia sua freguesia as cidades vizinhas. Sempre soube ganhar
dinheiro com facilidade. Mesmo nos momentos mais dificeis fazia alguma coisa ociosa virar renda. A ideia de
produto e mercado ela compreendia bem. Eu vivia sozinho, as vezes vestia os vestidos de minha mae, era tanto
amor, que em algum lugar em mim eu queria ser ela, imagina ser alguma outra coisa diferente daquilo que eu era,
fantasiava historias ao perambular pelos corredores do sobrado que meus pais construiram para oficializar o
voluntarismo do experimento capitalista, com vistas a reproduzir a Mandala X, Y, Z.

Virou moda na modernidade tardia construir mandalas que ingenuamente dao conta de uma estrutura complexa,
como as mandalas pedagdgicas, com suas palavras-chave e seus verbos de acdo, neste caso, temos a mandala
heterobrancafamiliaprédiga, que é a seguinte: casa, filhos, carro, religido, escola, faculdade, profissdo, trabalho,
dinheiro, consumo, produto, cansago, esgotamento, doenca, farmacia, hospital, cemitério.

Em uma edigdo antiga do programa Roda Viva da TV Cultura, o cineasta espanhol Pedro Almodévar (1995) estava no
Brasil para langar o seu filme a Flor do meu segredo na mostra internacional de cinema de Sdo Paulo. Na entrevista,
dentre os inUmeros assuntos abordados, o que mais me chamou a atengdo, foi quando ele disse que sentia varias
esferas de frustracdo em sua vida e comegou a enumera-las: como ator, cantor e sobretudo como escritor.

Penso que as minhas frustragdes também se esbarram nas dele, com certeza de uma forma intensamente pior,
piorada, quase mambembe. Sou pura frustragao, escrevo mal, minha dicgao é toda embolada, minha formagao é
totalmente esburacada e cheia de vacuos.

Escrevo, ndo para aprender a escrever corretamente, ndo busco isso. E como se a minha desqualificacio abrisse uma
outra tonalidade de escrita, toda ela rasurada, mutavel e desigual como uma tatuagem em aquarela num biceps de
um rapaz bonito correndo sem rumo na areia da praia: palavras, imagens e os seus restos coloridos indo embora no
vulto que se desmanchou no ar. Para Deleuze e Guattari se o escritor é

Um feiticeiro E porque escrever é um devir, escrever E atravessado por estranhos devires que ndo sdo
devires-escritor, mas devires-rato, devires-inseto, devires-lobo, etc. Sera preciso dizer por qué. Muitos suicidios
de escritores se explicam por essas participagdes anti-natureza, essas nlipcias anti-natureza. O escritor E um
feiticeiro porque vive o animal como a Unica populagdo perante a qual ele é responsavel, ndo pelos bezerros
que morrem e que lhe ddo o incrivel sentimento de uma Natureza desconhecida - o afecto. Pois o afecto E um
sentimento pessoal, tampouco uma caracteristica, ele E a efetuagdo de uma poténcia de matilha, que subleva
e faz vacilar o eu. (DELEUZE, GUATTARI, 1997, p. 17).
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E 0 que diz o cineasta espanhol em seu eu que vacila, no tocante ao seu devir-Almoddvar e seu devir-garoto ao
escrever sonhos para camaledes: “Tinha como Unica ambigdo contar uma histéria e que essa histéria fosse compre-
ensivel. Minha falta de conhecimentos ndo seria um peso nem um obstaculo” e “ndo pensava em escondé-la, mas
antes em integra-la, como parte da linguagem cinematografica” (ALMODOVAR, 2008, p. 14).

Lembro-me de Adélia Prado (2013), em seu livro Miserere, onde a poeta fala de seu estado de miséria, do tempo
que ficou sem escrever, do seu deserto e de seu desamparo total. Acho que muitos de nds se encontram neste
mesmo desterro. Em uma desnecessidade de tudo apesar de toda urgéncia. Parece que nada mais é necessario, que
dird escrever. Para qué? Para quem? S6 me resta a cama e meus dias eternos, de janela em janela e novamente
lencol e travesseiro. Com poucos livros, alguns filmes, sem teatro, sem magia, sem sonho e nem delirio. Apenas o
sono anestésico e acachapante de um garoto num quarto/sala alugado em uma cidade estrangeira de seu préprio
pais. Resta apenas a realidade? Cada vez mais? E mesmo quando se entra em outras searas imaginativas, ainda
dialoga-se com as representacdes das representacdes? Uma misera representatividade que inocula a toxina do real
em nossas capacidades criativas, atrofiando-as.

Uma forga sobrenatural a la cinema americano irrompe extraordinariamente me fazendo refém de mim mesmo em
meio ao caos de um mundo colapsado, ndo somente por um virus, mas por uma radiagdo extrativista que consome
nossas experiéncias em troca de milhares de mercadorias adquiridas em sites de compras. Vive-se para comprar,
comprar e comprar, para ter dinheiro para ter, mas ter o qué? O que é que temos? Panelas, cosméticos e roupas? Eu
furei, ou melhor, eu tento furar a l6gica da mandala hetero-patriarcal-familia-prddiga, ndo sou casado e ndo tenho
filhos e nem os terei, ndo tenho carro, ndo sei dirigir. Sou voluntario de um movimento ao qual eu ndo tenho muita
escolha, sou escolhido e quase sempre obedeco, viver neste contexto requer algum tipo de troca, mesmo que seja
um escambo. Quando ndo obedeco, meu corpo faisca espiralado, destitui-se dele mesmo ao entrar no que ainda
ndo sou. No poema Qualquer coisa que brilhe, a poeta e conterranea mineira ilumina a condicdo ordinaria de nossas
vidas.

S3o eternos esta oficina mecanica,

estes carros, a luz branca do sol.

Neste momento, especialmente neste,

a morte ndo ameaga, tudo é parado e vive,

num mundo bom onde se come errado,

delicia de marmitas de carboidrato e torresmos.
Como gosto disso, meu deus!

Que lugar perfeito!

Ainda que volta e meia alguém morra, tudo é muito eterno,
s6 choramos por sermos condizentes.

Necessito pouco de tudo,

ja é plena a vida, tanto mais que descubro:
Deus espera de mim o pior de mim,

num calice de ouro o chorume do lixo

que sempre trouxe as costas

desde que abri meus olhos,

bebi meu primeiro leite

no peito envergonhado de minha mae.

(PRADO, 2013, p. 45)

Em Tudo sobre minha mde, filme de 1998, Almoddvar constréi um personagem que aparece apenas no inicio do
filme, mas que conduz toda a estrutura do drama, um garoto, um jovem homem, poderia ser eu, Esteban é o seu
nome, ele diz a sua mde que seu sonho é se tornar escritor e conhecer o pai, na sequéncia ele ganha de presente de
aniversario um convite para assistir ao espetaculo Um bonde chamado desejo do dramaturgo estadunidense
Tennessee Williams (1947) e a promessa de que enfim saberd o que de fato aconteceu em seu passado, também
ganha um livro, Musica para Camaledes, de Truman Capote. A personagem da mae entdo |é uma passagem do livro,
que é a seguinte:
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Comecei a escrever aos oitos anos — a partir do nada, sem qualquer exemplo que me inspirasse. Jamais tinha
conhecido alguém que escrevesse; a bem da verdade, conhecia poucas pessoas que liam. Mesmo assim, as
Unicas quatro coisas que me interessavam eram: ler livros, ir ao cinema, sapatear e desenhar. Entdo um belo
dia, comecei a escrever, sem saber que me acorrentara para o resto da vida a um deus que da talento e
entrega um chicote para a autoflagelagdo. (CAPOTE, 2006, p. 05)

Logo no inicio da trama o garoto Esteban morre atropelado, apds tentar conseguir um autégrafo da atriz que
interpretava Blanche Dubois no espetdculo teatral referenciado acima. Ironicamente o rapaz foi atropelado pelo
bonde do desejo que passou levando todos os seus sonhos, seus escritos inacabados e o vazio da imagem de um pai
rasgado nas fotografias. A partir desse momento, Manuela, sua mae, que havia fugido para Madrid apds engravidar
de seu pai, agora, com a morte do filho retorna a Barcelona, na intengao de reencontrar a transexual Lola, para dizer
que tiveram um filho e que ele morreu sem saber que tinha um pai, um genitor com corpo de mae, um procriador
com um par de tetas siliconadas, cabelos longos, boca vermelha carnuda e uma pele palida em decorréncia de sua
soropositividade.

Este é o quadro familiar, nada ortodoxo, que Almoddvar nos apresenta. Sao estas familias que o Estado ainda ndo
incluiu em sua cadeia produtiva e mercadoldgica. Garotas e garotos trans morrem aos montes, assassinados e
negligenciados em clinicas clandestinas. Lorena Muniz, no ano de 2020, foi esquecida sedada na mesa de cirurgia,
por conta de um incéndio na clinica, teve morte cerebral por inalar fumaga téxica, ela sonhava com o implante de
silicone nos seios. Sobre Lola, a personagem mde/pai de Esteban, Almoddvar diz assim:

Conheci muitas pessoas que viveram em Paris, fizeram implantes mamérios 1a e vieram trabalhar em
Barcelona, tal como Lola. Esse personagem foi inspirado diretamente por uma travesti, que era proprietaria de
um bar em Barcelona e vivia ali com sua mulher. Ele (que era ela) a proibia de usar minissaia, embora, ele
andasse de biquini. Quando me contaram essa histdria, fiquei impressionado, porque era uma manifestacdo
perfeita do carater completamente irracional do machismo. Guardei a histdria com a ideia de me servir dela
um dia, e quando fazia as pesquisas em Barcelona para a personagem de Lola descobri coisas verdadeiramente
incriveis. Conheci uma travesti de 45 anos que andava na prostituicdo com o filho, que tinha vinte e poucos
anos e também era travesti. No aniversario do menino, o pai travesti e a mde ofereceram-lhe uma cirurgia de
mamas. Na verdade, as cenas mais extravagantes de tudo sobre minha mde sdo inspiradas na realidade, mas
ainda estdo aquém da realidade. (ALMODOVAR apud STRAUSS, 2008, p. 213 - 14)

Almodovar dedica os seus filmes as mulheres de sua vida. Nao poderia fazer diferente. Dedico este texto réptil
saurio, de olhos grandes e salientes e lingua protratil e pegajosa a minha mae que ja virou poesia, a minha irma, as
minhas amigas mulheres, a todas as mulheres que sdo maes e a todas as pessoas que querem ser maes e a todos os
filhos que querem ter maes, a todos os garotos que sdo garotas e lutam por seus pares de seios, a todos os garotos
que escrevem seus sonhos para as suas maes camalednicas, para todos os Estebans que tiveram pais travestidos de
maes. E neste exato momento, gostaria de sair cantando pelas ruas a musica Vaca profana do irmdo de Maria
Bethania, inspirada na movida madrilefia e cantada estrondosamente no fino cristal da voz de Gal.

Respeito muito minhas lagrimas
Mas ainda mais minha risada
Inscrevo, assim, minhas palavras
Na voz de uma mulher sagrada
Vaca profana, pGe teus cornos

Pra fora e acima da manada

Dona das divinas tetas

Derrama o leite bom na minha cara
E o leite mau na cara dos caretas
(VELOSO, 1984)
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