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Resumo: Este texto obje�va uma leitura da tragicidade da despoé�ca 
bernhardiana, a aliança que seus escritos travam com uma contempora-
neidade ar�s�ca brasileira. Compreende-se que o ocidente não renuncia 
a uma condição trágica, reinventa-a. Propõem-se pensar a lógica do 
trágico através da literatura na perspec�va da pedagogia da perda, como 
ponto que de produção de uma alegria.
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Abstract: This paper aims at a reading of the tragedy’s elements in 
Bernhard's despoetic and, the alliance that his writings make with the 
Brazilian artistic contemporaneity. It is understood that the West does 
not renounce a tragic condition, it reinvents it. The aim here is to think 
about the logic of the literature’s tragedy through the perspective of the 
pedagogy of loss, as a point of production of joy.
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Moisés Oliveira Alves *

É através das malhas dos não-ditos, interditos, do que ainda está para se dizer, que lançamos um olhar para a 
dramaturgia de Thomas Bernhard, tendo como ponto de par�da seu primeiro texto para teatro, Uma festa para 
Boris, com tradução ainda inédita em língua portuguesa. O conjunto de ensaios aqui presentes considera a relevân-
cia da discussão esté�ca e polí�ca aberta pelo que chamamos de sua rede trágica: 1 a paisagem do co�diano, a 
fabricação de silêncios, a disseminação do corpo monstruoso e sobretudo, o nó paradoxal de apostar numa poé�ca 
que invista na produção de falsas alegrias e tristes gargalhadas. 

No entanto, em Bernhard o trágico não se cons�tui como uma convenção. Em vez de uma poé�ca, o assinante de 
Uma festa para Boris, O poder do hábito, Simplesmente complicado e mais quinze textos para teatro, além de 
drama�culos, junta minimalismos, detalhes, fa�as de vida dispostas em frases retorcidas, esgotadas e por estarem 
reagrupadas dessa maneira (em corpo/arte/linguagem) possibilitam que um certo lirismo cin�le e em cada retoma-
da resplandeça.  Sua língua é crua e elabora um pouco à la Artaud, contra Artaud, uma crueldade.

*

Caso haja uma poé�ca bernhardiana, ela ergue-se através de uma desobediência. Sem origem marcada e sem uma 
direção delimitada, a escrita de TB vai se compondo, respeitando somente a singularidade de sua própria lógica: um 
amontoado de blocos, de palavras, de restos, de intensidades. A todo instante cria-se um desafio e o dispõe como 
uma oferenda, à medida que parece provocar o leitor insis�ndo na mesma nota, no mesmo gesto: como podemos, 
em quais circunstâncias, fazendo uso de qual saúde, produzir um não?

*

A potência do não aparece em sua dramaturgia traves�da como se fosse uma fragilidade, mas por ser insistente, por 
devorar suas personagens, suas bocas e pernas, seus talentos (para TB, quer dizer energia para a arte, para o amor) 
apresenta-se como uma força. A impotência potente, grifamos. Eis aí um modo de pensarmos o trágico como uma 
alegria, uma afe�vidade.

A polí�ca do afeto surge como uma necessidade após o encerramento da Segunda Guerra Mundial. Ao inves�r na 
criação e disseminação de arte, os escritores de língua alemã compõem com esse gesto outra forma de ler e rasurar 
o que se espraia nos bairros destruídos, nos corpos desmontados, na sensibilidade em desajuste, na tomada do país 
por forças polí�cas e econômicas estranhas/estrangeiras presentes na cena daquele momento. A afe�vidade aqui 
não se cons�tui como uma expressão individual, mas ações expandidas através da abertura de salas de teatro, 
redimensionamento de grupos ar�s�cos, de um concentrado de textos literários que por si mesmos mostravam uma 
amorosidade por ser linguagem ficcionalizada, lugar onde outros modos de subje�vação tornam-se possíveis. A 
máxima adorniana que “não é mais possível escrever poesia após Auschwitz” 2 fica desencantada com tamanha 
produção poé�ca. Adorno talvez apenas tenha considerado a fragilidade do aceno poé�co, em vez de apostar em 
suas forças, em sua parafernália fic�cia que produz à sua maneira peculiar de saberes 3 e memória.

*

Bernhard desenha via dramaturgia uma genealogia do mau-humor, elegendo, no entanto, como pressuposto 
fundamental a possibilidade do sujeito construir um saber sobre sua experiência, dar um sen�do, mesmo que 
precário, provisório sobre suas heranças, seu corpo e seus afetos.  Nesta perspec�va, a tragicidade, traço onipresen-
te em seus dramas, surge como uma estratégia, um jogo, uma crí�ca dos valores do nosso tempo. Uma crí�ca: 

incisiva, líquida, risonha - e na esteira dos maiores dramaturgos intempes�vos, trágicos 4 - bernhardianamente 
inconsequente. 

Este exercício crí�co deseja produzir fios, linhas de trânsito e transe, fissuras entre a poé�ca de um dos mais 
renomados escritores de língua alemã dos úl�mos anos, pois aqui é o rascunho, é o contemporâneo do nosso tempo 
presente, morto completamente, ainda resiste movimentando-se, além de hoje, entre as rachaduras do que foi 
posto atrás, nas margens, nas viradas das horas fugazes, do meu e seu tecido de instantes, e seus acenos, esqueci-
mentos, nódoas de gente em nossa pele.

Seus dramas criam, talvez, uma in�midade com o contexto social, polí�co e afe�vo com a América La�na, com 
ênfase especialmente no Brasil. A relação do escritor de mais de trinta e cinco volumes, incluindo contos, peças, 
memórias, romances, poesia com: espaços marítimos e outros ares, como ressaltava em muitas entrevistas 5  , não 
seria suficiente para a produção desse encontro. Bernhard dissemina através de seu projeto esté�co a possibilidade 
de um levante, de uma revolta crítica, via linguagem, dos sistemas de pensamento, do uso da herança cultural, dos 
hábitos que visem fragilizar a potência do sujeito, dos bandos, dos grupelhos, dos doentes, aí inseridos principal-
mente os ar�stas e pensadores presentes em determinado contexto. Eis a tragicidade da despoética bernhardiana, e 
sobretudo, a aliança que seus escritos travam com uma contemporaneidade ar�s�ca brasileira 6  . Os documentos 
históricos afirmam que o ocidente não renuncia a uma condição trágica em sua parafernália polí�ca. Revive, 
reinventa e cria, sempre quando possível, discórdias e interesses sobre os quais somente um lado, um interesse, 
quando findo o confronto, poderá celebrar. A matemá�ca insistente da unidade. Mas pouco a pouco nos deparamos 
com livros de ar�stas – Sófocles, Nietzsche, Camus, Ionesco, Abdias do Nascimento, Plínio Marcos, Wole Soyinka, 
Glauber Rocha, Lígia Clark, Augusto Boal, Samir Yazbek, Marcelino Freire, Roberto Corrêa dos Santos – com seus 
intensos projetos de releitura, retomada e criação de experiências.  Talvez o grande avanço da lógica do trágico seja 
pensar através da literatura uma pedagogia da perda. É neste ponto que produzimos uma alegria. 

*

Seu primeiro drama Uma festa para Boris (1953) será nosso ponto de par�da para desdobrar sua rede trágica, chave 
conceitual por onde passeamos ao longo dos ensaios, em que o corpo doente, a produção de silêncios, o co�diano, 
a casa – território do mal-estar – compõem o tecido viscoso que será insistentemente retomado em seu projeto 
esté�co/polí�co. Sua tragicidade é um fingimento, inventada como todo rosto, toda iden�dade, toda cena. E engana 
os leitores mais desatentos quando a posiciona numa relação entre obra/vida, vida/obra, já que a falta de saúde de 
TB foi rever�da diariamente como uma saúde literária, conforme atesta a extensão de sua literatura. Esse gesto 
paradoxal surge como tema de um dos ensaios. 

Paul se tornou louco porque um dia ele se revoltou subitamente contra tudo e que, naturalmente, por causa 
disso, ele deu o mergulho, assim como eu mergulhei um belo dia porque, como ele, eu me revoltei contra 
tudo, somente, ele ficou louco pela mesma razão por que eu fui atacado nos pulmões. Mas Paul não se tornou 
mais louco do que eu próprio sou, pois sou pelo menos tão louco quanto Paul era, pelo menos tão louco 
quanto as pessoas diziam que Paul era, só que, além da minha loucura, eu fiquei também doente dos pulmões. 
A única diferença entre mim e Paul é que Paul se deixava dominar inteiramente por sua loucura, enquanto eu 
nunca me deixei inteiramente dominar pela minha, tão grande quanto a dele, ele pra�camente se confundiu 
com sua loucura, enquanto eu, durante toda minha vida, explorei minha loucura, dominei a minha e talvez 
exatamente por essa razão minha loucura chegava a ser muito mais louca do que a de Paul. Paul �nha apenas 
sua loucura e só vivia dessa loucura par�cular, eu além da minha loucura, �nha também minha doença dos 
pulmões: um belo dia fiz dessas duas doenças minha fonte de vida, num piscar de olhos, para o resto da minha 
vida. (BERNHARD, 1992, p. 28-29).

*

Foi através do teatro que Bernhard sempre incitava grandes escândalos e discussões dentro do contexto cultural e 
polí�co da Áustria de a par�r da década de 1960, tendo inclusive registrado em testamento a proibição para encenar 
qualquer peça sua em solo daquele país, cláusula desconsiderada ao longo dos anos tanto pelo governo quanto 
pelos grupos ar�s�cos austríacos. Ato apenas jus�ficável pelo fato de ter se tornado um dos principais escritores da 
literatura contemporânea de língua alemã. O legado de sua obra já faz parte do cânone literário ocidental cuja 
legi�midade pode ser observada através de ar�gos, ensaios e livros escritos sobre seu trabalho tanto por estudiosos 
quanto por ar�stas relevantes, como Mar�n Esslin, Peter Handke, Patrice Pavis, Elfriede Jelinek.

Ao aproximar-se dos dramas de Thomas Bernhard, notamos de imediato como ele trata de expandir os modos 
poé�cos convencionalmente consagrados como lírico narra�vo e dramá�co. O teatro épico de Brecht abre uma 
brecha para realizar-se outro uso e um novo trânsito no gênero dramá�co no início do século XX. Em desobediência 
a todas as car�lhas e gramá�cas do drama, Bernhard rasura e funda um canal singular em que erguerá sua despoé�-
ca. A estranheza de seus romances, contos e dramas dificultará qualquer tenta�va de categorizar seus textos, 
restando-nos reconhecê-los como exercícios narra�vos/ dramá�cos/ líricos a par�r de um pressuposto que assume a 
zona de indecibilidade 7 de sua produção. Seus textos estão entre, à margem, ao longo de, sempre escapando, 
assumindo a tendência que Bakthin apontou da carnavalização dos gêneros.  Uma festa para Boris surge como 
primeiro texto para o teatro em que já se encontra instalada a vontade de se elas�car, romper com as amarras da 
poé�ca aristotélica, de Kleist, de Ibsen, de Brecht & Becke�, de todo um território de amizade literária que ele 
mesmo povoou e traiu em sua dramaturgia. 

Nossa aposta é jogar com a dramaturgia bernhardiana, convidando-a a dialogar com nossos diferentes espaços e 
temporalidades, para podermos expandi-la em outras direções, além de perscrutar como sua sensibilidade produz 
um saber sobre nós. Conforme dissemos, seus dramas não são violentos, mas apresentam uma crueldade já que 
desestabilizam, deixam de sustentar valores, epistemologias e um concentrado de experiência é�ca e afe�va.

O SILÊNCIO DE JOHANNA
OU A POVOADA SOLIDÃO DO EU

A Benfeitora: 

É a escuridão
e a reflexão
e o ócio
porque a senhora me deixa sozinha falando ininterruptamente
Quando falo
fica a maior parte do tempo aí parada e nem um movimento.
a não ser quando a ordeno movimente-se

Estou convencida que a imobilidade
esta doença mortal
presente na natureza
Cada doença é uma doença da imobilidade
A senhora não se movimenta
a senhora vê
a senhora reflete
vê que eu desmorono
vê minha morte nesta poltrona de morte
É sempre a mesma coisa a senhora me vê morta
morta
Espera a minha morte

uma morta é o que a senhora sempre vê. 8

Thomas Bernhard faz do silêncio um modo de violar o regime, os estatutos da lingua(gem) que a todo momento nos 
impele, nos incita a falar. Não temos escolha, já diria Roland Barthes. A língua apresenta sua crueldade quando não 
podemos desapartá-la de nossos desejos, de nossa memória e esquecimentos. Onde a língua, onde os afetos?

Personagens mudas, monossilábicas, produtoras de uma escuta desconcertante estão disseminadas ao longo de 
seus quinze textos escritos para o teatro. A dramaturgia será para Bernhard o espaço privilegiado em que exercerá 
incansavelmente mais do que uma agressão, uma reversão com procedimentos reconhecidos como essenciais ao 
drama, como o diálogo e a personagem. Tanto um como outro são facilmente encontrados em sua obra dramá�ca, 
no entanto portando rasuras, traços, linhas dissidentes. Ele não desiste de seus aliados, da herança deixada sobretu-
do por Ibsen, Strindberg, Sófocles, Becke�. Ele insiste no que chamamos, por enquanto, numa usina do cansaço, em 
que a repe�ção de palavras faz nascer outras maneiras de ler sua escritura dramá�ca; no teatro, neste território de 
possibilidades seus textos convidarão a par�tura cênica (encenador, corpo, luz, espaço, espectador) para que juntos 
criem um jeito, um meio de recepcionar/acolher sua dança. Eis aqui a maldade bernhardiana.
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É através das malhas dos não-ditos, interditos, do que ainda está para se dizer, que lançamos um olhar para a 
dramaturgia de Thomas Bernhard, tendo como ponto de par�da seu primeiro texto para teatro, Uma festa para 
Boris, com tradução ainda inédita em língua portuguesa. O conjunto de ensaios aqui presentes considera a relevân-
cia da discussão esté�ca e polí�ca aberta pelo que chamamos de sua rede trágica: 1 a paisagem do co�diano, a 
fabricação de silêncios, a disseminação do corpo monstruoso e sobretudo, o nó paradoxal de apostar numa poé�ca 
que invista na produção de falsas alegrias e tristes gargalhadas. 

No entanto, em Bernhard o trágico não se cons�tui como uma convenção. Em vez de uma poé�ca, o assinante de 
Uma festa para Boris, O poder do hábito, Simplesmente complicado e mais quinze textos para teatro, além de 
drama�culos, junta minimalismos, detalhes, fa�as de vida dispostas em frases retorcidas, esgotadas e por estarem 
reagrupadas dessa maneira (em corpo/arte/linguagem) possibilitam que um certo lirismo cin�le e em cada retoma-
da resplandeça.  Sua língua é crua e elabora um pouco à la Artaud, contra Artaud, uma crueldade.

*

Caso haja uma poé�ca bernhardiana, ela ergue-se através de uma desobediência. Sem origem marcada e sem uma 
direção delimitada, a escrita de TB vai se compondo, respeitando somente a singularidade de sua própria lógica: um 
amontoado de blocos, de palavras, de restos, de intensidades. A todo instante cria-se um desafio e o dispõe como 
uma oferenda, à medida que parece provocar o leitor insis�ndo na mesma nota, no mesmo gesto: como podemos, 
em quais circunstâncias, fazendo uso de qual saúde, produzir um não?

*

A potência do não aparece em sua dramaturgia traves�da como se fosse uma fragilidade, mas por ser insistente, por 
devorar suas personagens, suas bocas e pernas, seus talentos (para TB, quer dizer energia para a arte, para o amor) 
apresenta-se como uma força. A impotência potente, grifamos. Eis aí um modo de pensarmos o trágico como uma 
alegria, uma afe�vidade.

A polí�ca do afeto surge como uma necessidade após o encerramento da Segunda Guerra Mundial. Ao inves�r na 
criação e disseminação de arte, os escritores de língua alemã compõem com esse gesto outra forma de ler e rasurar 
o que se espraia nos bairros destruídos, nos corpos desmontados, na sensibilidade em desajuste, na tomada do país 
por forças polí�cas e econômicas estranhas/estrangeiras presentes na cena daquele momento. A afe�vidade aqui 
não se cons�tui como uma expressão individual, mas ações expandidas através da abertura de salas de teatro, 
redimensionamento de grupos ar�s�cos, de um concentrado de textos literários que por si mesmos mostravam uma 
amorosidade por ser linguagem ficcionalizada, lugar onde outros modos de subje�vação tornam-se possíveis. A 
máxima adorniana que “não é mais possível escrever poesia após Auschwitz” 2 fica desencantada com tamanha 
produção poé�ca. Adorno talvez apenas tenha considerado a fragilidade do aceno poé�co, em vez de apostar em 
suas forças, em sua parafernália fic�cia que produz à sua maneira peculiar de saberes 3 e memória.

*

Bernhard desenha via dramaturgia uma genealogia do mau-humor, elegendo, no entanto, como pressuposto 
fundamental a possibilidade do sujeito construir um saber sobre sua experiência, dar um sen�do, mesmo que 
precário, provisório sobre suas heranças, seu corpo e seus afetos.  Nesta perspec�va, a tragicidade, traço onipresen-
te em seus dramas, surge como uma estratégia, um jogo, uma crí�ca dos valores do nosso tempo. Uma crí�ca: 

² Nota-se desde Adorno uma forte tradição tanto da teoria literária quanto filosófica que reforça reiteradamente a impossibilidade de tecer um sen�do, uma 
representação para a Shoah (holocausto) e os Lager  (campos de concentração): “escrever um poema após Auschwitz é um ato bárbaro, e isso corrói até mesmo o 
conhecimento de por que hoje se tornou impossível escrever poemas”. Conforme citação extraída de um texto de 1949, Crí�ca cultural e sociedade, a asser�va 
adorniana parece desconsiderar que a negação de um luto ou a produção de um silêncio sobre uma catástrofe traz embrenhado outra catástrofe, uma vez em que 
quando se mina do sujeito a possibilidade de dar nomes e revisar as fa�as e cacos do que restou de sua própria vida, o acontecimento se impõe e desmorona sobre 
todo devir, sobre seus dias, re�rando-lhe a chance de construção de um conhecimento. Em contrapar�da, é desnecessário pontuar que Adorno não recusa a 
relevância do trabalho simbólico, sendo reforçado por inúmeros ensaios dedicados a poetas, como Paul Celan, cuja economia de sua obra se apresenta como um 
documento entre o enredo histórico e a figura do sobrevivente. Porém, a ideia de que há um momento na História sobre o qual nada há a dizer perfaz um duplo 
gesto de desprezo: a potência de um fato sendo mais significa�vo do que toda tenta�va de compreensão e, sobretudo, a descrença no poder da linguagem. Para 
pensadores como Jacques Lacan, se revela como o próprio real: “[...] tudo é passível de representação, mas não há objeto ou fragmento do real que se deixe 
representar todo.” Toda representação evoca não só a ausência da coisa, mas também a distância que a separa da coisa; toda representação contém seu traço de 
saudade e seu resto de silêncio – de algo que já não está, de algo que nunca se entregou inteiro à simbolização.

³ Abordando o texto literário de modo sempre atento e cuidadoso, o estudioso do desejo, Freud parece ter desconsiderado boa parte de intelectuais que insis�am 
em ver a literatura como um espaço em cuja palavra figurava apenas de modo decora�vo e ornamental, sem perceber que a força sígnica da men�ra, da ficção. 
Algumas das teorias freudianas de maior repercussão partem assumidamente da leitura de textos ar�s�cos, como no caso das tragédias an�gas e modernas, segundo 
vemos no encontro de sua narra�va teórica, par�ndo de Sófocles a Shakespeare e de autores que desdobram em suas escrituras a esfera do onírico e da ordem do 
co�diano como E.T. A Hoffmann e Dostoievski, Freud fez da literatura um campo fér�l tornando o próprio discurso literário legí�mo no que tange ao lugar de 
produção de um saber.

incisiva, líquida, risonha - e na esteira dos maiores dramaturgos intempes�vos, trágicos 4 - bernhardianamente 
inconsequente. 

Este exercício crí�co deseja produzir fios, linhas de trânsito e transe, fissuras entre a poé�ca de um dos mais 
renomados escritores de língua alemã dos úl�mos anos, pois aqui é o rascunho, é o contemporâneo do nosso tempo 
presente, morto completamente, ainda resiste movimentando-se, além de hoje, entre as rachaduras do que foi 
posto atrás, nas margens, nas viradas das horas fugazes, do meu e seu tecido de instantes, e seus acenos, esqueci-
mentos, nódoas de gente em nossa pele.

Seus dramas criam, talvez, uma in�midade com o contexto social, polí�co e afe�vo com a América La�na, com 
ênfase especialmente no Brasil. A relação do escritor de mais de trinta e cinco volumes, incluindo contos, peças, 
memórias, romances, poesia com: espaços marítimos e outros ares, como ressaltava em muitas entrevistas 5  , não 
seria suficiente para a produção desse encontro. Bernhard dissemina através de seu projeto esté�co a possibilidade 
de um levante, de uma revolta crítica, via linguagem, dos sistemas de pensamento, do uso da herança cultural, dos 
hábitos que visem fragilizar a potência do sujeito, dos bandos, dos grupelhos, dos doentes, aí inseridos principal-
mente os ar�stas e pensadores presentes em determinado contexto. Eis a tragicidade da despoética bernhardiana, e 
sobretudo, a aliança que seus escritos travam com uma contemporaneidade ar�s�ca brasileira 6  . Os documentos 
históricos afirmam que o ocidente não renuncia a uma condição trágica em sua parafernália polí�ca. Revive, 
reinventa e cria, sempre quando possível, discórdias e interesses sobre os quais somente um lado, um interesse, 
quando findo o confronto, poderá celebrar. A matemá�ca insistente da unidade. Mas pouco a pouco nos deparamos 
com livros de ar�stas – Sófocles, Nietzsche, Camus, Ionesco, Abdias do Nascimento, Plínio Marcos, Wole Soyinka, 
Glauber Rocha, Lígia Clark, Augusto Boal, Samir Yazbek, Marcelino Freire, Roberto Corrêa dos Santos – com seus 
intensos projetos de releitura, retomada e criação de experiências.  Talvez o grande avanço da lógica do trágico seja 
pensar através da literatura uma pedagogia da perda. É neste ponto que produzimos uma alegria. 

*

Seu primeiro drama Uma festa para Boris (1953) será nosso ponto de par�da para desdobrar sua rede trágica, chave 
conceitual por onde passeamos ao longo dos ensaios, em que o corpo doente, a produção de silêncios, o co�diano, 
a casa – território do mal-estar – compõem o tecido viscoso que será insistentemente retomado em seu projeto 
esté�co/polí�co. Sua tragicidade é um fingimento, inventada como todo rosto, toda iden�dade, toda cena. E engana 
os leitores mais desatentos quando a posiciona numa relação entre obra/vida, vida/obra, já que a falta de saúde de 
TB foi rever�da diariamente como uma saúde literária, conforme atesta a extensão de sua literatura. Esse gesto 
paradoxal surge como tema de um dos ensaios. 

Paul se tornou louco porque um dia ele se revoltou subitamente contra tudo e que, naturalmente, por causa 
disso, ele deu o mergulho, assim como eu mergulhei um belo dia porque, como ele, eu me revoltei contra 
tudo, somente, ele ficou louco pela mesma razão por que eu fui atacado nos pulmões. Mas Paul não se tornou 
mais louco do que eu próprio sou, pois sou pelo menos tão louco quanto Paul era, pelo menos tão louco 
quanto as pessoas diziam que Paul era, só que, além da minha loucura, eu fiquei também doente dos pulmões. 
A única diferença entre mim e Paul é que Paul se deixava dominar inteiramente por sua loucura, enquanto eu 
nunca me deixei inteiramente dominar pela minha, tão grande quanto a dele, ele pra�camente se confundiu 
com sua loucura, enquanto eu, durante toda minha vida, explorei minha loucura, dominei a minha e talvez 
exatamente por essa razão minha loucura chegava a ser muito mais louca do que a de Paul. Paul �nha apenas 
sua loucura e só vivia dessa loucura par�cular, eu além da minha loucura, �nha também minha doença dos 
pulmões: um belo dia fiz dessas duas doenças minha fonte de vida, num piscar de olhos, para o resto da minha 
vida. (BERNHARD, 1992, p. 28-29).

*

Foi através do teatro que Bernhard sempre incitava grandes escândalos e discussões dentro do contexto cultural e 
polí�co da Áustria de a par�r da década de 1960, tendo inclusive registrado em testamento a proibição para encenar 
qualquer peça sua em solo daquele país, cláusula desconsiderada ao longo dos anos tanto pelo governo quanto 
pelos grupos ar�s�cos austríacos. Ato apenas jus�ficável pelo fato de ter se tornado um dos principais escritores da 
literatura contemporânea de língua alemã. O legado de sua obra já faz parte do cânone literário ocidental cuja 
legi�midade pode ser observada através de ar�gos, ensaios e livros escritos sobre seu trabalho tanto por estudiosos 
quanto por ar�stas relevantes, como Mar�n Esslin, Peter Handke, Patrice Pavis, Elfriede Jelinek.

Ao aproximar-se dos dramas de Thomas Bernhard, notamos de imediato como ele trata de expandir os modos 
poé�cos convencionalmente consagrados como lírico narra�vo e dramá�co. O teatro épico de Brecht abre uma 
brecha para realizar-se outro uso e um novo trânsito no gênero dramá�co no início do século XX. Em desobediência 
a todas as car�lhas e gramá�cas do drama, Bernhard rasura e funda um canal singular em que erguerá sua despoé�-
ca. A estranheza de seus romances, contos e dramas dificultará qualquer tenta�va de categorizar seus textos, 
restando-nos reconhecê-los como exercícios narra�vos/ dramá�cos/ líricos a par�r de um pressuposto que assume a 
zona de indecibilidade 7 de sua produção. Seus textos estão entre, à margem, ao longo de, sempre escapando, 
assumindo a tendência que Bakthin apontou da carnavalização dos gêneros.  Uma festa para Boris surge como 
primeiro texto para o teatro em que já se encontra instalada a vontade de se elas�car, romper com as amarras da 
poé�ca aristotélica, de Kleist, de Ibsen, de Brecht & Becke�, de todo um território de amizade literária que ele 
mesmo povoou e traiu em sua dramaturgia. 

Nossa aposta é jogar com a dramaturgia bernhardiana, convidando-a a dialogar com nossos diferentes espaços e 
temporalidades, para podermos expandi-la em outras direções, além de perscrutar como sua sensibilidade produz 
um saber sobre nós. Conforme dissemos, seus dramas não são violentos, mas apresentam uma crueldade já que 
desestabilizam, deixam de sustentar valores, epistemologias e um concentrado de experiência é�ca e afe�va.

O SILÊNCIO DE JOHANNA
OU A POVOADA SOLIDÃO DO EU

A Benfeitora: 

É a escuridão
e a reflexão
e o ócio
porque a senhora me deixa sozinha falando ininterruptamente
Quando falo
fica a maior parte do tempo aí parada e nem um movimento.
a não ser quando a ordeno movimente-se

Estou convencida que a imobilidade
esta doença mortal
presente na natureza
Cada doença é uma doença da imobilidade
A senhora não se movimenta
a senhora vê
a senhora reflete
vê que eu desmorono
vê minha morte nesta poltrona de morte
É sempre a mesma coisa a senhora me vê morta
morta
Espera a minha morte

uma morta é o que a senhora sempre vê. 8

Thomas Bernhard faz do silêncio um modo de violar o regime, os estatutos da lingua(gem) que a todo momento nos 
impele, nos incita a falar. Não temos escolha, já diria Roland Barthes. A língua apresenta sua crueldade quando não 
podemos desapartá-la de nossos desejos, de nossa memória e esquecimentos. Onde a língua, onde os afetos?

Personagens mudas, monossilábicas, produtoras de uma escuta desconcertante estão disseminadas ao longo de 
seus quinze textos escritos para o teatro. A dramaturgia será para Bernhard o espaço privilegiado em que exercerá 
incansavelmente mais do que uma agressão, uma reversão com procedimentos reconhecidos como essenciais ao 
drama, como o diálogo e a personagem. Tanto um como outro são facilmente encontrados em sua obra dramá�ca, 
no entanto portando rasuras, traços, linhas dissidentes. Ele não desiste de seus aliados, da herança deixada sobretu-
do por Ibsen, Strindberg, Sófocles, Becke�. Ele insiste no que chamamos, por enquanto, numa usina do cansaço, em 
que a repe�ção de palavras faz nascer outras maneiras de ler sua escritura dramá�ca; no teatro, neste território de 
possibilidades seus textos convidarão a par�tura cênica (encenador, corpo, luz, espaço, espectador) para que juntos 
criem um jeito, um meio de recepcionar/acolher sua dança. Eis aqui a maldade bernhardiana.

 



É através das malhas dos não-ditos, interditos, do que ainda está para se dizer, que lançamos um olhar para a 
dramaturgia de Thomas Bernhard, tendo como ponto de par�da seu primeiro texto para teatro, Uma festa para 
Boris, com tradução ainda inédita em língua portuguesa. O conjunto de ensaios aqui presentes considera a relevân-
cia da discussão esté�ca e polí�ca aberta pelo que chamamos de sua rede trágica: 1 a paisagem do co�diano, a 
fabricação de silêncios, a disseminação do corpo monstruoso e sobretudo, o nó paradoxal de apostar numa poé�ca 
que invista na produção de falsas alegrias e tristes gargalhadas. 

No entanto, em Bernhard o trágico não se cons�tui como uma convenção. Em vez de uma poé�ca, o assinante de 
Uma festa para Boris, O poder do hábito, Simplesmente complicado e mais quinze textos para teatro, além de 
drama�culos, junta minimalismos, detalhes, fa�as de vida dispostas em frases retorcidas, esgotadas e por estarem 
reagrupadas dessa maneira (em corpo/arte/linguagem) possibilitam que um certo lirismo cin�le e em cada retoma-
da resplandeça.  Sua língua é crua e elabora um pouco à la Artaud, contra Artaud, uma crueldade.

*

Caso haja uma poé�ca bernhardiana, ela ergue-se através de uma desobediência. Sem origem marcada e sem uma 
direção delimitada, a escrita de TB vai se compondo, respeitando somente a singularidade de sua própria lógica: um 
amontoado de blocos, de palavras, de restos, de intensidades. A todo instante cria-se um desafio e o dispõe como 
uma oferenda, à medida que parece provocar o leitor insis�ndo na mesma nota, no mesmo gesto: como podemos, 
em quais circunstâncias, fazendo uso de qual saúde, produzir um não?

*

A potência do não aparece em sua dramaturgia traves�da como se fosse uma fragilidade, mas por ser insistente, por 
devorar suas personagens, suas bocas e pernas, seus talentos (para TB, quer dizer energia para a arte, para o amor) 
apresenta-se como uma força. A impotência potente, grifamos. Eis aí um modo de pensarmos o trágico como uma 
alegria, uma afe�vidade.

A polí�ca do afeto surge como uma necessidade após o encerramento da Segunda Guerra Mundial. Ao inves�r na 
criação e disseminação de arte, os escritores de língua alemã compõem com esse gesto outra forma de ler e rasurar 
o que se espraia nos bairros destruídos, nos corpos desmontados, na sensibilidade em desajuste, na tomada do país 
por forças polí�cas e econômicas estranhas/estrangeiras presentes na cena daquele momento. A afe�vidade aqui 
não se cons�tui como uma expressão individual, mas ações expandidas através da abertura de salas de teatro, 
redimensionamento de grupos ar�s�cos, de um concentrado de textos literários que por si mesmos mostravam uma 
amorosidade por ser linguagem ficcionalizada, lugar onde outros modos de subje�vação tornam-se possíveis. A 
máxima adorniana que “não é mais possível escrever poesia após Auschwitz” 2 fica desencantada com tamanha 
produção poé�ca. Adorno talvez apenas tenha considerado a fragilidade do aceno poé�co, em vez de apostar em 
suas forças, em sua parafernália fic�cia que produz à sua maneira peculiar de saberes 3 e memória.

*

Bernhard desenha via dramaturgia uma genealogia do mau-humor, elegendo, no entanto, como pressuposto 
fundamental a possibilidade do sujeito construir um saber sobre sua experiência, dar um sen�do, mesmo que 
precário, provisório sobre suas heranças, seu corpo e seus afetos.  Nesta perspec�va, a tragicidade, traço onipresen-
te em seus dramas, surge como uma estratégia, um jogo, uma crí�ca dos valores do nosso tempo. Uma crí�ca: 

incisiva, líquida, risonha - e na esteira dos maiores dramaturgos intempes�vos, trágicos 4 - bernhardianamente 
inconsequente. 

Este exercício crí�co deseja produzir fios, linhas de trânsito e transe, fissuras entre a poé�ca de um dos mais 
renomados escritores de língua alemã dos úl�mos anos, pois aqui é o rascunho, é o contemporâneo do nosso tempo 
presente, morto completamente, ainda resiste movimentando-se, além de hoje, entre as rachaduras do que foi 
posto atrás, nas margens, nas viradas das horas fugazes, do meu e seu tecido de instantes, e seus acenos, esqueci-
mentos, nódoas de gente em nossa pele.

Seus dramas criam, talvez, uma in�midade com o contexto social, polí�co e afe�vo com a América La�na, com 
ênfase especialmente no Brasil. A relação do escritor de mais de trinta e cinco volumes, incluindo contos, peças, 
memórias, romances, poesia com: espaços marítimos e outros ares, como ressaltava em muitas entrevistas 5  , não 
seria suficiente para a produção desse encontro. Bernhard dissemina através de seu projeto esté�co a possibilidade 
de um levante, de uma revolta crítica, via linguagem, dos sistemas de pensamento, do uso da herança cultural, dos 
hábitos que visem fragilizar a potência do sujeito, dos bandos, dos grupelhos, dos doentes, aí inseridos principal-
mente os ar�stas e pensadores presentes em determinado contexto. Eis a tragicidade da despoética bernhardiana, e 
sobretudo, a aliança que seus escritos travam com uma contemporaneidade ar�s�ca brasileira 6  . Os documentos 
históricos afirmam que o ocidente não renuncia a uma condição trágica em sua parafernália polí�ca. Revive, 
reinventa e cria, sempre quando possível, discórdias e interesses sobre os quais somente um lado, um interesse, 
quando findo o confronto, poderá celebrar. A matemá�ca insistente da unidade. Mas pouco a pouco nos deparamos 
com livros de ar�stas – Sófocles, Nietzsche, Camus, Ionesco, Abdias do Nascimento, Plínio Marcos, Wole Soyinka, 
Glauber Rocha, Lígia Clark, Augusto Boal, Samir Yazbek, Marcelino Freire, Roberto Corrêa dos Santos – com seus 
intensos projetos de releitura, retomada e criação de experiências.  Talvez o grande avanço da lógica do trágico seja 
pensar através da literatura uma pedagogia da perda. É neste ponto que produzimos uma alegria. 

*

Seu primeiro drama Uma festa para Boris (1953) será nosso ponto de par�da para desdobrar sua rede trágica, chave 
conceitual por onde passeamos ao longo dos ensaios, em que o corpo doente, a produção de silêncios, o co�diano, 
a casa – território do mal-estar – compõem o tecido viscoso que será insistentemente retomado em seu projeto 
esté�co/polí�co. Sua tragicidade é um fingimento, inventada como todo rosto, toda iden�dade, toda cena. E engana 
os leitores mais desatentos quando a posiciona numa relação entre obra/vida, vida/obra, já que a falta de saúde de 
TB foi rever�da diariamente como uma saúde literária, conforme atesta a extensão de sua literatura. Esse gesto 
paradoxal surge como tema de um dos ensaios. 

4 Conhecemos como trágico na linguagem corrente um acontecimento cujo desfecho resultou de modo infeliz. Mas o termo trágico, assim como toda palavra, 
sofreu no decorrer do tempo alterações, excertos, acréscimos, que tornaram seu significado dentro da literatura dramá�ca sempre diverso. Primeiramente, o trágico
se refere a uma situação desmedida, ou seja, ao acontecimento do qual se perdeu total controle. Sobre este termo, Albin Lesky (2006): “Quando Aristóteles usa a 
palavra com o sen�do de solene e também de desmedido, isso corresponde simplesmente ao uso da linguagem em sua época”. Posteriormente, veremos o trágico 
referir-se a algo terrível, estarrecedor e também a um acontecimento sanguinário e mortal. Embora a distância semân�ca do termo não seja de muita relevância, 
notamos a proximidade do que se entende por trágico a par�r de uma ó�ca do senso comum. Torna-se importante reforçar que as ideias sobre o trágico dizem 
respeito não mais a essa visão grega sobre um determinado acontecimento, mas a uma leitura que se faz sobre o mundo, ou seja, tornou-se desde o século XVIII 
atravessando a modernidade num operador de leitura. Trágico refere-se então a um modo específico de interpretação sobre o mundo. Indicamos a análise cuidadosa
de Gerd Bornheim presente no texto Breves observações sobre o sen�do e a evolução do trágico.

 5 Ver FLEISCHMANN, K. Thomas Bernhard: Eine Begegnung. Wien: Edi�on S, 1991.

 6 Se a Primeira e a Segunda Guerras marcaram o cenário europeu de diversas formas no século passado com o tablado do horror e do inumano, assombrando tanto 
polí�ca quanto afe�vamente outras geografias, é porque nos falta, de modo significa�vo, um conjunto de razões e esclarecimentos, não sobre a necessidade 
financeira, social, polí�ca e territorial das guerras, mas uma lógica discursiva que dê conta dos massacres, das perversidades, dos procedimentos minimamente 
pensados de tortura, num conjunto de tecnologias projetadas para ir de encontro ao outro, contra o outro. Esta é a paisagem em que Thomas Bernhard é 
encontrado, e irá tentar ao longo de sua vida se desinstalar. Os sistemas filosóficos mostram a carência de fôlego para avançar nos limites impostos por essas 
fronteiras do não saber, uma vez que as jus�fica�vas não revelam um caráter racional; pelo contrário, palavras a exemplo de razão e verdade mostraram-se como 
conceitos fortemente modificáveis de acordo com o interesse de grupos decididos a jus�ficar suas próprias condutas.  Percebemos nos testemunhos e relatos tanto 
oficiais quanto não oficiais o sucesso de tais empreitadas hoje entendidas como criminosas e letais. Neste caso, as ações humanas impõem às teorias polí�cas e 
psicológicas a necessidade urgente de primeiro saber o que é humano. Recortar essas passagens, desde o século XIX – conquistas neoimperialistas em território 
asiá�co e africano – até o século XX – guerras nas fronteiras europeias e ditaduras militares na América La�na – torna-se um exercício di�cil pelo mo�vo da 
constância de condutas �rânicas e de extermínio em massa no decorrer do tempo em todos os con�nentes. Estes projetos nos fazem atentar para o caráter 
fragmentário do trágico, indo além da estrutura do sujeito, e sua paisagem singular aponta que cada realidade polí�ca produz e assegura as caracterís�cas de sua 
tragicidade. Portanto sinalizamos uma geopolí�ca do trágico em dois aspectos: primeiramente é a notória hegemonia de suas teorias cuja larga discussão possui um 
lugar e nomes legi�madores como Schelling, Hegel, Schopenhauer, Schiller, Nietzsche: o interesse e a obsessão pela dor surgem em língua alemã, dedicando um 
sistema filosófico voltado para esta questão. Em contrapar�da, os documentos da cultura atestam simultaneamente que o que conhecemos ora como trágico, ora 
como tragicidade não possui abrangência universal. 
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Paul se tornou louco porque um dia ele se revoltou subitamente contra tudo e que, naturalmente, por causa 
disso, ele deu o mergulho, assim como eu mergulhei um belo dia porque, como ele, eu me revoltei contra 
tudo, somente, ele ficou louco pela mesma razão por que eu fui atacado nos pulmões. Mas Paul não se tornou 
mais louco do que eu próprio sou, pois sou pelo menos tão louco quanto Paul era, pelo menos tão louco 
quanto as pessoas diziam que Paul era, só que, além da minha loucura, eu fiquei também doente dos pulmões. 
A única diferença entre mim e Paul é que Paul se deixava dominar inteiramente por sua loucura, enquanto eu 
nunca me deixei inteiramente dominar pela minha, tão grande quanto a dele, ele pra�camente se confundiu 
com sua loucura, enquanto eu, durante toda minha vida, explorei minha loucura, dominei a minha e talvez 
exatamente por essa razão minha loucura chegava a ser muito mais louca do que a de Paul. Paul �nha apenas 
sua loucura e só vivia dessa loucura par�cular, eu além da minha loucura, �nha também minha doença dos 
pulmões: um belo dia fiz dessas duas doenças minha fonte de vida, num piscar de olhos, para o resto da minha 
vida. (BERNHARD, 1992, p. 28-29).

*

Foi através do teatro que Bernhard sempre incitava grandes escândalos e discussões dentro do contexto cultural e 
polí�co da Áustria de a par�r da década de 1960, tendo inclusive registrado em testamento a proibição para encenar 
qualquer peça sua em solo daquele país, cláusula desconsiderada ao longo dos anos tanto pelo governo quanto 
pelos grupos ar�s�cos austríacos. Ato apenas jus�ficável pelo fato de ter se tornado um dos principais escritores da 
literatura contemporânea de língua alemã. O legado de sua obra já faz parte do cânone literário ocidental cuja 
legi�midade pode ser observada através de ar�gos, ensaios e livros escritos sobre seu trabalho tanto por estudiosos 
quanto por ar�stas relevantes, como Mar�n Esslin, Peter Handke, Patrice Pavis, Elfriede Jelinek.

Ao aproximar-se dos dramas de Thomas Bernhard, notamos de imediato como ele trata de expandir os modos 
poé�cos convencionalmente consagrados como lírico narra�vo e dramá�co. O teatro épico de Brecht abre uma 
brecha para realizar-se outro uso e um novo trânsito no gênero dramá�co no início do século XX. Em desobediência 
a todas as car�lhas e gramá�cas do drama, Bernhard rasura e funda um canal singular em que erguerá sua despoé�-
ca. A estranheza de seus romances, contos e dramas dificultará qualquer tenta�va de categorizar seus textos, 
restando-nos reconhecê-los como exercícios narra�vos/ dramá�cos/ líricos a par�r de um pressuposto que assume a 
zona de indecibilidade 7 de sua produção. Seus textos estão entre, à margem, ao longo de, sempre escapando, 
assumindo a tendência que Bakthin apontou da carnavalização dos gêneros.  Uma festa para Boris surge como 
primeiro texto para o teatro em que já se encontra instalada a vontade de se elas�car, romper com as amarras da 
poé�ca aristotélica, de Kleist, de Ibsen, de Brecht & Becke�, de todo um território de amizade literária que ele 
mesmo povoou e traiu em sua dramaturgia. 

Nossa aposta é jogar com a dramaturgia bernhardiana, convidando-a a dialogar com nossos diferentes espaços e 
temporalidades, para podermos expandi-la em outras direções, além de perscrutar como sua sensibilidade produz 
um saber sobre nós. Conforme dissemos, seus dramas não são violentos, mas apresentam uma crueldade já que 
desestabilizam, deixam de sustentar valores, epistemologias e um concentrado de experiência é�ca e afe�va.

O SILÊNCIO DE JOHANNA
OU A POVOADA SOLIDÃO DO EU

A Benfeitora: 

É a escuridão
e a reflexão
e o ócio
porque a senhora me deixa sozinha falando ininterruptamente
Quando falo
fica a maior parte do tempo aí parada e nem um movimento.
a não ser quando a ordeno movimente-se

Estou convencida que a imobilidade
esta doença mortal
presente na natureza
Cada doença é uma doença da imobilidade
A senhora não se movimenta
a senhora vê
a senhora reflete
vê que eu desmorono
vê minha morte nesta poltrona de morte
É sempre a mesma coisa a senhora me vê morta
morta
Espera a minha morte

uma morta é o que a senhora sempre vê. 8

Thomas Bernhard faz do silêncio um modo de violar o regime, os estatutos da lingua(gem) que a todo momento nos 
impele, nos incita a falar. Não temos escolha, já diria Roland Barthes. A língua apresenta sua crueldade quando não 
podemos desapartá-la de nossos desejos, de nossa memória e esquecimentos. Onde a língua, onde os afetos?

Personagens mudas, monossilábicas, produtoras de uma escuta desconcertante estão disseminadas ao longo de 
seus quinze textos escritos para o teatro. A dramaturgia será para Bernhard o espaço privilegiado em que exercerá 
incansavelmente mais do que uma agressão, uma reversão com procedimentos reconhecidos como essenciais ao 
drama, como o diálogo e a personagem. Tanto um como outro são facilmente encontrados em sua obra dramá�ca, 
no entanto portando rasuras, traços, linhas dissidentes. Ele não desiste de seus aliados, da herança deixada sobretu-
do por Ibsen, Strindberg, Sófocles, Becke�. Ele insiste no que chamamos, por enquanto, numa usina do cansaço, em 
que a repe�ção de palavras faz nascer outras maneiras de ler sua escritura dramá�ca; no teatro, neste território de 
possibilidades seus textos convidarão a par�tura cênica (encenador, corpo, luz, espaço, espectador) para que juntos 
criem um jeito, um meio de recepcionar/acolher sua dança. Eis aqui a maldade bernhardiana.

 



É através das malhas dos não-ditos, interditos, do que ainda está para se dizer, que lançamos um olhar para a 
dramaturgia de Thomas Bernhard, tendo como ponto de par�da seu primeiro texto para teatro, Uma festa para 
Boris, com tradução ainda inédita em língua portuguesa. O conjunto de ensaios aqui presentes considera a relevân-
cia da discussão esté�ca e polí�ca aberta pelo que chamamos de sua rede trágica: 1 a paisagem do co�diano, a 
fabricação de silêncios, a disseminação do corpo monstruoso e sobretudo, o nó paradoxal de apostar numa poé�ca 
que invista na produção de falsas alegrias e tristes gargalhadas. 

No entanto, em Bernhard o trágico não se cons�tui como uma convenção. Em vez de uma poé�ca, o assinante de 
Uma festa para Boris, O poder do hábito, Simplesmente complicado e mais quinze textos para teatro, além de 
drama�culos, junta minimalismos, detalhes, fa�as de vida dispostas em frases retorcidas, esgotadas e por estarem 
reagrupadas dessa maneira (em corpo/arte/linguagem) possibilitam que um certo lirismo cin�le e em cada retoma-
da resplandeça.  Sua língua é crua e elabora um pouco à la Artaud, contra Artaud, uma crueldade.

*

Caso haja uma poé�ca bernhardiana, ela ergue-se através de uma desobediência. Sem origem marcada e sem uma 
direção delimitada, a escrita de TB vai se compondo, respeitando somente a singularidade de sua própria lógica: um 
amontoado de blocos, de palavras, de restos, de intensidades. A todo instante cria-se um desafio e o dispõe como 
uma oferenda, à medida que parece provocar o leitor insis�ndo na mesma nota, no mesmo gesto: como podemos, 
em quais circunstâncias, fazendo uso de qual saúde, produzir um não?

*

A potência do não aparece em sua dramaturgia traves�da como se fosse uma fragilidade, mas por ser insistente, por 
devorar suas personagens, suas bocas e pernas, seus talentos (para TB, quer dizer energia para a arte, para o amor) 
apresenta-se como uma força. A impotência potente, grifamos. Eis aí um modo de pensarmos o trágico como uma 
alegria, uma afe�vidade.

A polí�ca do afeto surge como uma necessidade após o encerramento da Segunda Guerra Mundial. Ao inves�r na 
criação e disseminação de arte, os escritores de língua alemã compõem com esse gesto outra forma de ler e rasurar 
o que se espraia nos bairros destruídos, nos corpos desmontados, na sensibilidade em desajuste, na tomada do país 
por forças polí�cas e econômicas estranhas/estrangeiras presentes na cena daquele momento. A afe�vidade aqui 
não se cons�tui como uma expressão individual, mas ações expandidas através da abertura de salas de teatro, 
redimensionamento de grupos ar�s�cos, de um concentrado de textos literários que por si mesmos mostravam uma 
amorosidade por ser linguagem ficcionalizada, lugar onde outros modos de subje�vação tornam-se possíveis. A 
máxima adorniana que “não é mais possível escrever poesia após Auschwitz” 2 fica desencantada com tamanha 
produção poé�ca. Adorno talvez apenas tenha considerado a fragilidade do aceno poé�co, em vez de apostar em 
suas forças, em sua parafernália fic�cia que produz à sua maneira peculiar de saberes 3 e memória.

*

Bernhard desenha via dramaturgia uma genealogia do mau-humor, elegendo, no entanto, como pressuposto 
fundamental a possibilidade do sujeito construir um saber sobre sua experiência, dar um sen�do, mesmo que 
precário, provisório sobre suas heranças, seu corpo e seus afetos.  Nesta perspec�va, a tragicidade, traço onipresen-
te em seus dramas, surge como uma estratégia, um jogo, uma crí�ca dos valores do nosso tempo. Uma crí�ca: 

incisiva, líquida, risonha - e na esteira dos maiores dramaturgos intempes�vos, trágicos 4 - bernhardianamente 
inconsequente. 

Este exercício crí�co deseja produzir fios, linhas de trânsito e transe, fissuras entre a poé�ca de um dos mais 
renomados escritores de língua alemã dos úl�mos anos, pois aqui é o rascunho, é o contemporâneo do nosso tempo 
presente, morto completamente, ainda resiste movimentando-se, além de hoje, entre as rachaduras do que foi 
posto atrás, nas margens, nas viradas das horas fugazes, do meu e seu tecido de instantes, e seus acenos, esqueci-
mentos, nódoas de gente em nossa pele.

Seus dramas criam, talvez, uma in�midade com o contexto social, polí�co e afe�vo com a América La�na, com 
ênfase especialmente no Brasil. A relação do escritor de mais de trinta e cinco volumes, incluindo contos, peças, 
memórias, romances, poesia com: espaços marítimos e outros ares, como ressaltava em muitas entrevistas 5  , não 
seria suficiente para a produção desse encontro. Bernhard dissemina através de seu projeto esté�co a possibilidade 
de um levante, de uma revolta crítica, via linguagem, dos sistemas de pensamento, do uso da herança cultural, dos 
hábitos que visem fragilizar a potência do sujeito, dos bandos, dos grupelhos, dos doentes, aí inseridos principal-
mente os ar�stas e pensadores presentes em determinado contexto. Eis a tragicidade da despoética bernhardiana, e 
sobretudo, a aliança que seus escritos travam com uma contemporaneidade ar�s�ca brasileira 6  . Os documentos 
históricos afirmam que o ocidente não renuncia a uma condição trágica em sua parafernália polí�ca. Revive, 
reinventa e cria, sempre quando possível, discórdias e interesses sobre os quais somente um lado, um interesse, 
quando findo o confronto, poderá celebrar. A matemá�ca insistente da unidade. Mas pouco a pouco nos deparamos 
com livros de ar�stas – Sófocles, Nietzsche, Camus, Ionesco, Abdias do Nascimento, Plínio Marcos, Wole Soyinka, 
Glauber Rocha, Lígia Clark, Augusto Boal, Samir Yazbek, Marcelino Freire, Roberto Corrêa dos Santos – com seus 
intensos projetos de releitura, retomada e criação de experiências.  Talvez o grande avanço da lógica do trágico seja 
pensar através da literatura uma pedagogia da perda. É neste ponto que produzimos uma alegria. 

*

Seu primeiro drama Uma festa para Boris (1953) será nosso ponto de par�da para desdobrar sua rede trágica, chave 
conceitual por onde passeamos ao longo dos ensaios, em que o corpo doente, a produção de silêncios, o co�diano, 
a casa – território do mal-estar – compõem o tecido viscoso que será insistentemente retomado em seu projeto 
esté�co/polí�co. Sua tragicidade é um fingimento, inventada como todo rosto, toda iden�dade, toda cena. E engana 
os leitores mais desatentos quando a posiciona numa relação entre obra/vida, vida/obra, já que a falta de saúde de 
TB foi rever�da diariamente como uma saúde literária, conforme atesta a extensão de sua literatura. Esse gesto 
paradoxal surge como tema de um dos ensaios. 

Paul se tornou louco porque um dia ele se revoltou subitamente contra tudo e que, naturalmente, por causa 
disso, ele deu o mergulho, assim como eu mergulhei um belo dia porque, como ele, eu me revoltei contra 
tudo, somente, ele ficou louco pela mesma razão por que eu fui atacado nos pulmões. Mas Paul não se tornou 
mais louco do que eu próprio sou, pois sou pelo menos tão louco quanto Paul era, pelo menos tão louco 
quanto as pessoas diziam que Paul era, só que, além da minha loucura, eu fiquei também doente dos pulmões. 
A única diferença entre mim e Paul é que Paul se deixava dominar inteiramente por sua loucura, enquanto eu 
nunca me deixei inteiramente dominar pela minha, tão grande quanto a dele, ele pra�camente se confundiu 
com sua loucura, enquanto eu, durante toda minha vida, explorei minha loucura, dominei a minha e talvez 
exatamente por essa razão minha loucura chegava a ser muito mais louca do que a de Paul. Paul �nha apenas 
sua loucura e só vivia dessa loucura par�cular, eu além da minha loucura, �nha também minha doença dos 
pulmões: um belo dia fiz dessas duas doenças minha fonte de vida, num piscar de olhos, para o resto da minha 
vida. (BERNHARD, 1992, p. 28-29).

*

Foi através do teatro que Bernhard sempre incitava grandes escândalos e discussões dentro do contexto cultural e 
polí�co da Áustria de a par�r da década de 1960, tendo inclusive registrado em testamento a proibição para encenar 
qualquer peça sua em solo daquele país, cláusula desconsiderada ao longo dos anos tanto pelo governo quanto 
pelos grupos ar�s�cos austríacos. Ato apenas jus�ficável pelo fato de ter se tornado um dos principais escritores da 
literatura contemporânea de língua alemã. O legado de sua obra já faz parte do cânone literário ocidental cuja 
legi�midade pode ser observada através de ar�gos, ensaios e livros escritos sobre seu trabalho tanto por estudiosos 
quanto por ar�stas relevantes, como Mar�n Esslin, Peter Handke, Patrice Pavis, Elfriede Jelinek.

Ao aproximar-se dos dramas de Thomas Bernhard, notamos de imediato como ele trata de expandir os modos 
poé�cos convencionalmente consagrados como lírico narra�vo e dramá�co. O teatro épico de Brecht abre uma 
brecha para realizar-se outro uso e um novo trânsito no gênero dramá�co no início do século XX. Em desobediência 
a todas as car�lhas e gramá�cas do drama, Bernhard rasura e funda um canal singular em que erguerá sua despoé�-
ca. A estranheza de seus romances, contos e dramas dificultará qualquer tenta�va de categorizar seus textos, 
restando-nos reconhecê-los como exercícios narra�vos/ dramá�cos/ líricos a par�r de um pressuposto que assume a 
zona de indecibilidade 7 de sua produção. Seus textos estão entre, à margem, ao longo de, sempre escapando, 
assumindo a tendência que Bakthin apontou da carnavalização dos gêneros.  Uma festa para Boris surge como 
primeiro texto para o teatro em que já se encontra instalada a vontade de se elas�car, romper com as amarras da 
poé�ca aristotélica, de Kleist, de Ibsen, de Brecht & Becke�, de todo um território de amizade literária que ele 
mesmo povoou e traiu em sua dramaturgia. 

Nossa aposta é jogar com a dramaturgia bernhardiana, convidando-a a dialogar com nossos diferentes espaços e 
temporalidades, para podermos expandi-la em outras direções, além de perscrutar como sua sensibilidade produz 
um saber sobre nós. Conforme dissemos, seus dramas não são violentos, mas apresentam uma crueldade já que 
desestabilizam, deixam de sustentar valores, epistemologias e um concentrado de experiência é�ca e afe�va.

O SILÊNCIO DE JOHANNA
OU A POVOADA SOLIDÃO DO EU

A Benfeitora: 

É a escuridão
e a reflexão
e o ócio
porque a senhora me deixa sozinha falando ininterruptamente
Quando falo
fica a maior parte do tempo aí parada e nem um movimento.
a não ser quando a ordeno movimente-se
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7 O indecidível aparece por via dos posicionamentos teóricos de Jacques Derrida como um gesto crí�co de que fratura os regimes convencionais de leitura que 
reduzem a potência dos textos através de termos oposi�vos como belo ou feio, sujeito ou objeto, vida ou arte, procedimentos de uma filosofia da chamada 
meta�sica ocidental. A desconstrução como exercício incessante de releitura / desleitura de textos alocados em uma dada tradição reverte essa máquina oposi�va 
através do paradoxo: modo de ler, flagrar e inventar – no sen�do mais nietzschiano da palavra – as forças das produções, daquilo que se oferece como textualidade.

Estou convencida que a imobilidade
esta doença mortal
presente na natureza
Cada doença é uma doença da imobilidade
A senhora não se movimenta
a senhora vê
a senhora reflete
vê que eu desmorono
vê minha morte nesta poltrona de morte
É sempre a mesma coisa a senhora me vê morta
morta
Espera a minha morte

uma morta é o que a senhora sempre vê. 8

Thomas Bernhard faz do silêncio um modo de violar o regime, os estatutos da lingua(gem) que a todo momento nos 
impele, nos incita a falar. Não temos escolha, já diria Roland Barthes. A língua apresenta sua crueldade quando não 
podemos desapartá-la de nossos desejos, de nossa memória e esquecimentos. Onde a língua, onde os afetos?

Personagens mudas, monossilábicas, produtoras de uma escuta desconcertante estão disseminadas ao longo de 
seus quinze textos escritos para o teatro. A dramaturgia será para Bernhard o espaço privilegiado em que exercerá 
incansavelmente mais do que uma agressão, uma reversão com procedimentos reconhecidos como essenciais ao 
drama, como o diálogo e a personagem. Tanto um como outro são facilmente encontrados em sua obra dramá�ca, 
no entanto portando rasuras, traços, linhas dissidentes. Ele não desiste de seus aliados, da herança deixada sobretu-
do por Ibsen, Strindberg, Sófocles, Becke�. Ele insiste no que chamamos, por enquanto, numa usina do cansaço, em 
que a repe�ção de palavras faz nascer outras maneiras de ler sua escritura dramá�ca; no teatro, neste território de 
possibilidades seus textos convidarão a par�tura cênica (encenador, corpo, luz, espaço, espectador) para que juntos 
criem um jeito, um meio de recepcionar/acolher sua dança. Eis aqui a maldade bernhardiana.

 



É através das malhas dos não-ditos, interditos, do que ainda está para se dizer, que lançamos um olhar para a 
dramaturgia de Thomas Bernhard, tendo como ponto de par�da seu primeiro texto para teatro, Uma festa para 
Boris, com tradução ainda inédita em língua portuguesa. O conjunto de ensaios aqui presentes considera a relevân-
cia da discussão esté�ca e polí�ca aberta pelo que chamamos de sua rede trágica: 1 a paisagem do co�diano, a 
fabricação de silêncios, a disseminação do corpo monstruoso e sobretudo, o nó paradoxal de apostar numa poé�ca 
que invista na produção de falsas alegrias e tristes gargalhadas. 

No entanto, em Bernhard o trágico não se cons�tui como uma convenção. Em vez de uma poé�ca, o assinante de 
Uma festa para Boris, O poder do hábito, Simplesmente complicado e mais quinze textos para teatro, além de 
drama�culos, junta minimalismos, detalhes, fa�as de vida dispostas em frases retorcidas, esgotadas e por estarem 
reagrupadas dessa maneira (em corpo/arte/linguagem) possibilitam que um certo lirismo cin�le e em cada retoma-
da resplandeça.  Sua língua é crua e elabora um pouco à la Artaud, contra Artaud, uma crueldade.

*

Caso haja uma poé�ca bernhardiana, ela ergue-se através de uma desobediência. Sem origem marcada e sem uma 
direção delimitada, a escrita de TB vai se compondo, respeitando somente a singularidade de sua própria lógica: um 
amontoado de blocos, de palavras, de restos, de intensidades. A todo instante cria-se um desafio e o dispõe como 
uma oferenda, à medida que parece provocar o leitor insis�ndo na mesma nota, no mesmo gesto: como podemos, 
em quais circunstâncias, fazendo uso de qual saúde, produzir um não?

*

A potência do não aparece em sua dramaturgia traves�da como se fosse uma fragilidade, mas por ser insistente, por 
devorar suas personagens, suas bocas e pernas, seus talentos (para TB, quer dizer energia para a arte, para o amor) 
apresenta-se como uma força. A impotência potente, grifamos. Eis aí um modo de pensarmos o trágico como uma 
alegria, uma afe�vidade.

A polí�ca do afeto surge como uma necessidade após o encerramento da Segunda Guerra Mundial. Ao inves�r na 
criação e disseminação de arte, os escritores de língua alemã compõem com esse gesto outra forma de ler e rasurar 
o que se espraia nos bairros destruídos, nos corpos desmontados, na sensibilidade em desajuste, na tomada do país 
por forças polí�cas e econômicas estranhas/estrangeiras presentes na cena daquele momento. A afe�vidade aqui 
não se cons�tui como uma expressão individual, mas ações expandidas através da abertura de salas de teatro, 
redimensionamento de grupos ar�s�cos, de um concentrado de textos literários que por si mesmos mostravam uma 
amorosidade por ser linguagem ficcionalizada, lugar onde outros modos de subje�vação tornam-se possíveis. A 
máxima adorniana que “não é mais possível escrever poesia após Auschwitz” 2 fica desencantada com tamanha 
produção poé�ca. Adorno talvez apenas tenha considerado a fragilidade do aceno poé�co, em vez de apostar em 
suas forças, em sua parafernália fic�cia que produz à sua maneira peculiar de saberes 3 e memória.

*

Bernhard desenha via dramaturgia uma genealogia do mau-humor, elegendo, no entanto, como pressuposto 
fundamental a possibilidade do sujeito construir um saber sobre sua experiência, dar um sen�do, mesmo que 
precário, provisório sobre suas heranças, seu corpo e seus afetos.  Nesta perspec�va, a tragicidade, traço onipresen-
te em seus dramas, surge como uma estratégia, um jogo, uma crí�ca dos valores do nosso tempo. Uma crí�ca: 

incisiva, líquida, risonha - e na esteira dos maiores dramaturgos intempes�vos, trágicos 4 - bernhardianamente 
inconsequente. 

Este exercício crí�co deseja produzir fios, linhas de trânsito e transe, fissuras entre a poé�ca de um dos mais 
renomados escritores de língua alemã dos úl�mos anos, pois aqui é o rascunho, é o contemporâneo do nosso tempo 
presente, morto completamente, ainda resiste movimentando-se, além de hoje, entre as rachaduras do que foi 
posto atrás, nas margens, nas viradas das horas fugazes, do meu e seu tecido de instantes, e seus acenos, esqueci-
mentos, nódoas de gente em nossa pele.

Seus dramas criam, talvez, uma in�midade com o contexto social, polí�co e afe�vo com a América La�na, com 
ênfase especialmente no Brasil. A relação do escritor de mais de trinta e cinco volumes, incluindo contos, peças, 
memórias, romances, poesia com: espaços marítimos e outros ares, como ressaltava em muitas entrevistas 5  , não 
seria suficiente para a produção desse encontro. Bernhard dissemina através de seu projeto esté�co a possibilidade 
de um levante, de uma revolta crítica, via linguagem, dos sistemas de pensamento, do uso da herança cultural, dos 
hábitos que visem fragilizar a potência do sujeito, dos bandos, dos grupelhos, dos doentes, aí inseridos principal-
mente os ar�stas e pensadores presentes em determinado contexto. Eis a tragicidade da despoética bernhardiana, e 
sobretudo, a aliança que seus escritos travam com uma contemporaneidade ar�s�ca brasileira 6  . Os documentos 
históricos afirmam que o ocidente não renuncia a uma condição trágica em sua parafernália polí�ca. Revive, 
reinventa e cria, sempre quando possível, discórdias e interesses sobre os quais somente um lado, um interesse, 
quando findo o confronto, poderá celebrar. A matemá�ca insistente da unidade. Mas pouco a pouco nos deparamos 
com livros de ar�stas – Sófocles, Nietzsche, Camus, Ionesco, Abdias do Nascimento, Plínio Marcos, Wole Soyinka, 
Glauber Rocha, Lígia Clark, Augusto Boal, Samir Yazbek, Marcelino Freire, Roberto Corrêa dos Santos – com seus 
intensos projetos de releitura, retomada e criação de experiências.  Talvez o grande avanço da lógica do trágico seja 
pensar através da literatura uma pedagogia da perda. É neste ponto que produzimos uma alegria. 

*

Seu primeiro drama Uma festa para Boris (1953) será nosso ponto de par�da para desdobrar sua rede trágica, chave 
conceitual por onde passeamos ao longo dos ensaios, em que o corpo doente, a produção de silêncios, o co�diano, 
a casa – território do mal-estar – compõem o tecido viscoso que será insistentemente retomado em seu projeto 
esté�co/polí�co. Sua tragicidade é um fingimento, inventada como todo rosto, toda iden�dade, toda cena. E engana 
os leitores mais desatentos quando a posiciona numa relação entre obra/vida, vida/obra, já que a falta de saúde de 
TB foi rever�da diariamente como uma saúde literária, conforme atesta a extensão de sua literatura. Esse gesto 
paradoxal surge como tema de um dos ensaios. 

Paul se tornou louco porque um dia ele se revoltou subitamente contra tudo e que, naturalmente, por causa 
disso, ele deu o mergulho, assim como eu mergulhei um belo dia porque, como ele, eu me revoltei contra 
tudo, somente, ele ficou louco pela mesma razão por que eu fui atacado nos pulmões. Mas Paul não se tornou 
mais louco do que eu próprio sou, pois sou pelo menos tão louco quanto Paul era, pelo menos tão louco 
quanto as pessoas diziam que Paul era, só que, além da minha loucura, eu fiquei também doente dos pulmões. 
A única diferença entre mim e Paul é que Paul se deixava dominar inteiramente por sua loucura, enquanto eu 
nunca me deixei inteiramente dominar pela minha, tão grande quanto a dele, ele pra�camente se confundiu 
com sua loucura, enquanto eu, durante toda minha vida, explorei minha loucura, dominei a minha e talvez 
exatamente por essa razão minha loucura chegava a ser muito mais louca do que a de Paul. Paul �nha apenas 
sua loucura e só vivia dessa loucura par�cular, eu além da minha loucura, �nha também minha doença dos 
pulmões: um belo dia fiz dessas duas doenças minha fonte de vida, num piscar de olhos, para o resto da minha 
vida. (BERNHARD, 1992, p. 28-29).

*

Foi através do teatro que Bernhard sempre incitava grandes escândalos e discussões dentro do contexto cultural e 
polí�co da Áustria de a par�r da década de 1960, tendo inclusive registrado em testamento a proibição para encenar 
qualquer peça sua em solo daquele país, cláusula desconsiderada ao longo dos anos tanto pelo governo quanto 
pelos grupos ar�s�cos austríacos. Ato apenas jus�ficável pelo fato de ter se tornado um dos principais escritores da 
literatura contemporânea de língua alemã. O legado de sua obra já faz parte do cânone literário ocidental cuja 
legi�midade pode ser observada através de ar�gos, ensaios e livros escritos sobre seu trabalho tanto por estudiosos 
quanto por ar�stas relevantes, como Mar�n Esslin, Peter Handke, Patrice Pavis, Elfriede Jelinek.

Ao aproximar-se dos dramas de Thomas Bernhard, notamos de imediato como ele trata de expandir os modos 
poé�cos convencionalmente consagrados como lírico narra�vo e dramá�co. O teatro épico de Brecht abre uma 
brecha para realizar-se outro uso e um novo trânsito no gênero dramá�co no início do século XX. Em desobediência 
a todas as car�lhas e gramá�cas do drama, Bernhard rasura e funda um canal singular em que erguerá sua despoé�-
ca. A estranheza de seus romances, contos e dramas dificultará qualquer tenta�va de categorizar seus textos, 
restando-nos reconhecê-los como exercícios narra�vos/ dramá�cos/ líricos a par�r de um pressuposto que assume a 
zona de indecibilidade 7 de sua produção. Seus textos estão entre, à margem, ao longo de, sempre escapando, 
assumindo a tendência que Bakthin apontou da carnavalização dos gêneros.  Uma festa para Boris surge como 
primeiro texto para o teatro em que já se encontra instalada a vontade de se elas�car, romper com as amarras da 
poé�ca aristotélica, de Kleist, de Ibsen, de Brecht & Becke�, de todo um território de amizade literária que ele 
mesmo povoou e traiu em sua dramaturgia. 

Nossa aposta é jogar com a dramaturgia bernhardiana, convidando-a a dialogar com nossos diferentes espaços e 
temporalidades, para podermos expandi-la em outras direções, além de perscrutar como sua sensibilidade produz 
um saber sobre nós. Conforme dissemos, seus dramas não são violentos, mas apresentam uma crueldade já que 
desestabilizam, deixam de sustentar valores, epistemologias e um concentrado de experiência é�ca e afe�va.

O SILÊNCIO DE JOHANNA
OU A POVOADA SOLIDÃO DO EU

A Benfeitora: 

É a escuridão
e a reflexão
e o ócio
porque a senhora me deixa sozinha falando ininterruptamente
Quando falo
fica a maior parte do tempo aí parada e nem um movimento.
a não ser quando a ordeno movimente-se

Estou convencida que a imobilidade
esta doença mortal
presente na natureza
Cada doença é uma doença da imobilidade
A senhora não se movimenta
a senhora vê
a senhora reflete
vê que eu desmorono
vê minha morte nesta poltrona de morte
É sempre a mesma coisa a senhora me vê morta
morta
Espera a minha morte

uma morta é o que a senhora sempre vê. 8

Thomas Bernhard faz do silêncio um modo de violar o regime, os estatutos da lingua(gem) que a todo momento nos 
impele, nos incita a falar. Não temos escolha, já diria Roland Barthes. A língua apresenta sua crueldade quando não 
podemos desapartá-la de nossos desejos, de nossa memória e esquecimentos. Onde a língua, onde os afetos?

Personagens mudas, monossilábicas, produtoras de uma escuta desconcertante estão disseminadas ao longo de 
seus quinze textos escritos para o teatro. A dramaturgia será para Bernhard o espaço privilegiado em que exercerá 
incansavelmente mais do que uma agressão, uma reversão com procedimentos reconhecidos como essenciais ao 
drama, como o diálogo e a personagem. Tanto um como outro são facilmente encontrados em sua obra dramá�ca, 
no entanto portando rasuras, traços, linhas dissidentes. Ele não desiste de seus aliados, da herança deixada sobretu-
do por Ibsen, Strindberg, Sófocles, Becke�. Ele insiste no que chamamos, por enquanto, numa usina do cansaço, em 
que a repe�ção de palavras faz nascer outras maneiras de ler sua escritura dramá�ca; no teatro, neste território de 
possibilidades seus textos convidarão a par�tura cênica (encenador, corpo, luz, espaço, espectador) para que juntos 
criem um jeito, um meio de recepcionar/acolher sua dança. Eis aqui a maldade bernhardiana.
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É através das malhas dos não-ditos, interditos, do que ainda está para se dizer, que lançamos um olhar para a 
dramaturgia de Thomas Bernhard, tendo como ponto de par�da seu primeiro texto para teatro, Uma festa para 
Boris, com tradução ainda inédita em língua portuguesa. O conjunto de ensaios aqui presentes considera a relevân-
cia da discussão esté�ca e polí�ca aberta pelo que chamamos de sua rede trágica: 1 a paisagem do co�diano, a 
fabricação de silêncios, a disseminação do corpo monstruoso e sobretudo, o nó paradoxal de apostar numa poé�ca 
que invista na produção de falsas alegrias e tristes gargalhadas. 

No entanto, em Bernhard o trágico não se cons�tui como uma convenção. Em vez de uma poé�ca, o assinante de 
Uma festa para Boris, O poder do hábito, Simplesmente complicado e mais quinze textos para teatro, além de 
drama�culos, junta minimalismos, detalhes, fa�as de vida dispostas em frases retorcidas, esgotadas e por estarem 
reagrupadas dessa maneira (em corpo/arte/linguagem) possibilitam que um certo lirismo cin�le e em cada retoma-
da resplandeça.  Sua língua é crua e elabora um pouco à la Artaud, contra Artaud, uma crueldade.

*

Caso haja uma poé�ca bernhardiana, ela ergue-se através de uma desobediência. Sem origem marcada e sem uma 
direção delimitada, a escrita de TB vai se compondo, respeitando somente a singularidade de sua própria lógica: um 
amontoado de blocos, de palavras, de restos, de intensidades. A todo instante cria-se um desafio e o dispõe como 
uma oferenda, à medida que parece provocar o leitor insis�ndo na mesma nota, no mesmo gesto: como podemos, 
em quais circunstâncias, fazendo uso de qual saúde, produzir um não?

*

A potência do não aparece em sua dramaturgia traves�da como se fosse uma fragilidade, mas por ser insistente, por 
devorar suas personagens, suas bocas e pernas, seus talentos (para TB, quer dizer energia para a arte, para o amor) 
apresenta-se como uma força. A impotência potente, grifamos. Eis aí um modo de pensarmos o trágico como uma 
alegria, uma afe�vidade.

A polí�ca do afeto surge como uma necessidade após o encerramento da Segunda Guerra Mundial. Ao inves�r na 
criação e disseminação de arte, os escritores de língua alemã compõem com esse gesto outra forma de ler e rasurar 
o que se espraia nos bairros destruídos, nos corpos desmontados, na sensibilidade em desajuste, na tomada do país 
por forças polí�cas e econômicas estranhas/estrangeiras presentes na cena daquele momento. A afe�vidade aqui 
não se cons�tui como uma expressão individual, mas ações expandidas através da abertura de salas de teatro, 
redimensionamento de grupos ar�s�cos, de um concentrado de textos literários que por si mesmos mostravam uma 
amorosidade por ser linguagem ficcionalizada, lugar onde outros modos de subje�vação tornam-se possíveis. A 
máxima adorniana que “não é mais possível escrever poesia após Auschwitz” 2 fica desencantada com tamanha 
produção poé�ca. Adorno talvez apenas tenha considerado a fragilidade do aceno poé�co, em vez de apostar em 
suas forças, em sua parafernália fic�cia que produz à sua maneira peculiar de saberes 3 e memória.

*

Bernhard desenha via dramaturgia uma genealogia do mau-humor, elegendo, no entanto, como pressuposto 
fundamental a possibilidade do sujeito construir um saber sobre sua experiência, dar um sen�do, mesmo que 
precário, provisório sobre suas heranças, seu corpo e seus afetos.  Nesta perspec�va, a tragicidade, traço onipresen-
te em seus dramas, surge como uma estratégia, um jogo, uma crí�ca dos valores do nosso tempo. Uma crí�ca: 

incisiva, líquida, risonha - e na esteira dos maiores dramaturgos intempes�vos, trágicos 4 - bernhardianamente 
inconsequente. 

Este exercício crí�co deseja produzir fios, linhas de trânsito e transe, fissuras entre a poé�ca de um dos mais 
renomados escritores de língua alemã dos úl�mos anos, pois aqui é o rascunho, é o contemporâneo do nosso tempo 
presente, morto completamente, ainda resiste movimentando-se, além de hoje, entre as rachaduras do que foi 
posto atrás, nas margens, nas viradas das horas fugazes, do meu e seu tecido de instantes, e seus acenos, esqueci-
mentos, nódoas de gente em nossa pele.

Seus dramas criam, talvez, uma in�midade com o contexto social, polí�co e afe�vo com a América La�na, com 
ênfase especialmente no Brasil. A relação do escritor de mais de trinta e cinco volumes, incluindo contos, peças, 
memórias, romances, poesia com: espaços marítimos e outros ares, como ressaltava em muitas entrevistas 5  , não 
seria suficiente para a produção desse encontro. Bernhard dissemina através de seu projeto esté�co a possibilidade 
de um levante, de uma revolta crítica, via linguagem, dos sistemas de pensamento, do uso da herança cultural, dos 
hábitos que visem fragilizar a potência do sujeito, dos bandos, dos grupelhos, dos doentes, aí inseridos principal-
mente os ar�stas e pensadores presentes em determinado contexto. Eis a tragicidade da despoética bernhardiana, e 
sobretudo, a aliança que seus escritos travam com uma contemporaneidade ar�s�ca brasileira 6  . Os documentos 
históricos afirmam que o ocidente não renuncia a uma condição trágica em sua parafernália polí�ca. Revive, 
reinventa e cria, sempre quando possível, discórdias e interesses sobre os quais somente um lado, um interesse, 
quando findo o confronto, poderá celebrar. A matemá�ca insistente da unidade. Mas pouco a pouco nos deparamos 
com livros de ar�stas – Sófocles, Nietzsche, Camus, Ionesco, Abdias do Nascimento, Plínio Marcos, Wole Soyinka, 
Glauber Rocha, Lígia Clark, Augusto Boal, Samir Yazbek, Marcelino Freire, Roberto Corrêa dos Santos – com seus 
intensos projetos de releitura, retomada e criação de experiências.  Talvez o grande avanço da lógica do trágico seja 
pensar através da literatura uma pedagogia da perda. É neste ponto que produzimos uma alegria. 

*

Seu primeiro drama Uma festa para Boris (1953) será nosso ponto de par�da para desdobrar sua rede trágica, chave 
conceitual por onde passeamos ao longo dos ensaios, em que o corpo doente, a produção de silêncios, o co�diano, 
a casa – território do mal-estar – compõem o tecido viscoso que será insistentemente retomado em seu projeto 
esté�co/polí�co. Sua tragicidade é um fingimento, inventada como todo rosto, toda iden�dade, toda cena. E engana 
os leitores mais desatentos quando a posiciona numa relação entre obra/vida, vida/obra, já que a falta de saúde de 
TB foi rever�da diariamente como uma saúde literária, conforme atesta a extensão de sua literatura. Esse gesto 
paradoxal surge como tema de um dos ensaios. 

Paul se tornou louco porque um dia ele se revoltou subitamente contra tudo e que, naturalmente, por causa 
disso, ele deu o mergulho, assim como eu mergulhei um belo dia porque, como ele, eu me revoltei contra 
tudo, somente, ele ficou louco pela mesma razão por que eu fui atacado nos pulmões. Mas Paul não se tornou 
mais louco do que eu próprio sou, pois sou pelo menos tão louco quanto Paul era, pelo menos tão louco 
quanto as pessoas diziam que Paul era, só que, além da minha loucura, eu fiquei também doente dos pulmões. 
A única diferença entre mim e Paul é que Paul se deixava dominar inteiramente por sua loucura, enquanto eu 
nunca me deixei inteiramente dominar pela minha, tão grande quanto a dele, ele pra�camente se confundiu 
com sua loucura, enquanto eu, durante toda minha vida, explorei minha loucura, dominei a minha e talvez 
exatamente por essa razão minha loucura chegava a ser muito mais louca do que a de Paul. Paul �nha apenas 
sua loucura e só vivia dessa loucura par�cular, eu além da minha loucura, �nha também minha doença dos 
pulmões: um belo dia fiz dessas duas doenças minha fonte de vida, num piscar de olhos, para o resto da minha 
vida. (BERNHARD, 1992, p. 28-29).

*

Foi através do teatro que Bernhard sempre incitava grandes escândalos e discussões dentro do contexto cultural e 
polí�co da Áustria de a par�r da década de 1960, tendo inclusive registrado em testamento a proibição para encenar 
qualquer peça sua em solo daquele país, cláusula desconsiderada ao longo dos anos tanto pelo governo quanto 
pelos grupos ar�s�cos austríacos. Ato apenas jus�ficável pelo fato de ter se tornado um dos principais escritores da 
literatura contemporânea de língua alemã. O legado de sua obra já faz parte do cânone literário ocidental cuja 
legi�midade pode ser observada através de ar�gos, ensaios e livros escritos sobre seu trabalho tanto por estudiosos 
quanto por ar�stas relevantes, como Mar�n Esslin, Peter Handke, Patrice Pavis, Elfriede Jelinek.

Ao aproximar-se dos dramas de Thomas Bernhard, notamos de imediato como ele trata de expandir os modos 
poé�cos convencionalmente consagrados como lírico narra�vo e dramá�co. O teatro épico de Brecht abre uma 
brecha para realizar-se outro uso e um novo trânsito no gênero dramá�co no início do século XX. Em desobediência 
a todas as car�lhas e gramá�cas do drama, Bernhard rasura e funda um canal singular em que erguerá sua despoé�-
ca. A estranheza de seus romances, contos e dramas dificultará qualquer tenta�va de categorizar seus textos, 
restando-nos reconhecê-los como exercícios narra�vos/ dramá�cos/ líricos a par�r de um pressuposto que assume a 
zona de indecibilidade 7 de sua produção. Seus textos estão entre, à margem, ao longo de, sempre escapando, 
assumindo a tendência que Bakthin apontou da carnavalização dos gêneros.  Uma festa para Boris surge como 
primeiro texto para o teatro em que já se encontra instalada a vontade de se elas�car, romper com as amarras da 
poé�ca aristotélica, de Kleist, de Ibsen, de Brecht & Becke�, de todo um território de amizade literária que ele 
mesmo povoou e traiu em sua dramaturgia. 

Nossa aposta é jogar com a dramaturgia bernhardiana, convidando-a a dialogar com nossos diferentes espaços e 
temporalidades, para podermos expandi-la em outras direções, além de perscrutar como sua sensibilidade produz 
um saber sobre nós. Conforme dissemos, seus dramas não são violentos, mas apresentam uma crueldade já que 
desestabilizam, deixam de sustentar valores, epistemologias e um concentrado de experiência é�ca e afe�va.

O SILÊNCIO DE JOHANNA
OU A POVOADA SOLIDÃO DO EU

A Benfeitora: 

É a escuridão
e a reflexão
e o ócio
porque a senhora me deixa sozinha falando ininterruptamente
Quando falo
fica a maior parte do tempo aí parada e nem um movimento.
a não ser quando a ordeno movimente-se

Estou convencida que a imobilidade
esta doença mortal
presente na natureza
Cada doença é uma doença da imobilidade
A senhora não se movimenta
a senhora vê
a senhora reflete
vê que eu desmorono
vê minha morte nesta poltrona de morte
É sempre a mesma coisa a senhora me vê morta
morta
Espera a minha morte

uma morta é o que a senhora sempre vê. 8

Thomas Bernhard faz do silêncio um modo de violar o regime, os estatutos da lingua(gem) que a todo momento nos 
impele, nos incita a falar. Não temos escolha, já diria Roland Barthes. A língua apresenta sua crueldade quando não 
podemos desapartá-la de nossos desejos, de nossa memória e esquecimentos. Onde a língua, onde os afetos?

Personagens mudas, monossilábicas, produtoras de uma escuta desconcertante estão disseminadas ao longo de 
seus quinze textos escritos para o teatro. A dramaturgia será para Bernhard o espaço privilegiado em que exercerá 
incansavelmente mais do que uma agressão, uma reversão com procedimentos reconhecidos como essenciais ao 
drama, como o diálogo e a personagem. Tanto um como outro são facilmente encontrados em sua obra dramá�ca, 
no entanto portando rasuras, traços, linhas dissidentes. Ele não desiste de seus aliados, da herança deixada sobretu-
do por Ibsen, Strindberg, Sófocles, Becke�. Ele insiste no que chamamos, por enquanto, numa usina do cansaço, em 
que a repe�ção de palavras faz nascer outras maneiras de ler sua escritura dramá�ca; no teatro, neste território de 
possibilidades seus textos convidarão a par�tura cênica (encenador, corpo, luz, espaço, espectador) para que juntos 
criem um jeito, um meio de recepcionar/acolher sua dança. Eis aqui a maldade bernhardiana.
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É através das malhas dos não-ditos, interditos, do que ainda está para se dizer, que lançamos um olhar para a 
dramaturgia de Thomas Bernhard, tendo como ponto de par�da seu primeiro texto para teatro, Uma festa para 
Boris, com tradução ainda inédita em língua portuguesa. O conjunto de ensaios aqui presentes considera a relevân-
cia da discussão esté�ca e polí�ca aberta pelo que chamamos de sua rede trágica: 1 a paisagem do co�diano, a 
fabricação de silêncios, a disseminação do corpo monstruoso e sobretudo, o nó paradoxal de apostar numa poé�ca 
que invista na produção de falsas alegrias e tristes gargalhadas. 

No entanto, em Bernhard o trágico não se cons�tui como uma convenção. Em vez de uma poé�ca, o assinante de 
Uma festa para Boris, O poder do hábito, Simplesmente complicado e mais quinze textos para teatro, além de 
drama�culos, junta minimalismos, detalhes, fa�as de vida dispostas em frases retorcidas, esgotadas e por estarem 
reagrupadas dessa maneira (em corpo/arte/linguagem) possibilitam que um certo lirismo cin�le e em cada retoma-
da resplandeça.  Sua língua é crua e elabora um pouco à la Artaud, contra Artaud, uma crueldade.

*

Caso haja uma poé�ca bernhardiana, ela ergue-se através de uma desobediência. Sem origem marcada e sem uma 
direção delimitada, a escrita de TB vai se compondo, respeitando somente a singularidade de sua própria lógica: um 
amontoado de blocos, de palavras, de restos, de intensidades. A todo instante cria-se um desafio e o dispõe como 
uma oferenda, à medida que parece provocar o leitor insis�ndo na mesma nota, no mesmo gesto: como podemos, 
em quais circunstâncias, fazendo uso de qual saúde, produzir um não?

*

A potência do não aparece em sua dramaturgia traves�da como se fosse uma fragilidade, mas por ser insistente, por 
devorar suas personagens, suas bocas e pernas, seus talentos (para TB, quer dizer energia para a arte, para o amor) 
apresenta-se como uma força. A impotência potente, grifamos. Eis aí um modo de pensarmos o trágico como uma 
alegria, uma afe�vidade.

A polí�ca do afeto surge como uma necessidade após o encerramento da Segunda Guerra Mundial. Ao inves�r na 
criação e disseminação de arte, os escritores de língua alemã compõem com esse gesto outra forma de ler e rasurar 
o que se espraia nos bairros destruídos, nos corpos desmontados, na sensibilidade em desajuste, na tomada do país 
por forças polí�cas e econômicas estranhas/estrangeiras presentes na cena daquele momento. A afe�vidade aqui 
não se cons�tui como uma expressão individual, mas ações expandidas através da abertura de salas de teatro, 
redimensionamento de grupos ar�s�cos, de um concentrado de textos literários que por si mesmos mostravam uma 
amorosidade por ser linguagem ficcionalizada, lugar onde outros modos de subje�vação tornam-se possíveis. A 
máxima adorniana que “não é mais possível escrever poesia após Auschwitz” 2 fica desencantada com tamanha 
produção poé�ca. Adorno talvez apenas tenha considerado a fragilidade do aceno poé�co, em vez de apostar em 
suas forças, em sua parafernália fic�cia que produz à sua maneira peculiar de saberes 3 e memória.

*

Bernhard desenha via dramaturgia uma genealogia do mau-humor, elegendo, no entanto, como pressuposto 
fundamental a possibilidade do sujeito construir um saber sobre sua experiência, dar um sen�do, mesmo que 
precário, provisório sobre suas heranças, seu corpo e seus afetos.  Nesta perspec�va, a tragicidade, traço onipresen-
te em seus dramas, surge como uma estratégia, um jogo, uma crí�ca dos valores do nosso tempo. Uma crí�ca: 

incisiva, líquida, risonha - e na esteira dos maiores dramaturgos intempes�vos, trágicos 4 - bernhardianamente 
inconsequente. 

Este exercício crí�co deseja produzir fios, linhas de trânsito e transe, fissuras entre a poé�ca de um dos mais 
renomados escritores de língua alemã dos úl�mos anos, pois aqui é o rascunho, é o contemporâneo do nosso tempo 
presente, morto completamente, ainda resiste movimentando-se, além de hoje, entre as rachaduras do que foi 
posto atrás, nas margens, nas viradas das horas fugazes, do meu e seu tecido de instantes, e seus acenos, esqueci-
mentos, nódoas de gente em nossa pele.

Seus dramas criam, talvez, uma in�midade com o contexto social, polí�co e afe�vo com a América La�na, com 
ênfase especialmente no Brasil. A relação do escritor de mais de trinta e cinco volumes, incluindo contos, peças, 
memórias, romances, poesia com: espaços marítimos e outros ares, como ressaltava em muitas entrevistas 5  , não 
seria suficiente para a produção desse encontro. Bernhard dissemina através de seu projeto esté�co a possibilidade 
de um levante, de uma revolta crítica, via linguagem, dos sistemas de pensamento, do uso da herança cultural, dos 
hábitos que visem fragilizar a potência do sujeito, dos bandos, dos grupelhos, dos doentes, aí inseridos principal-
mente os ar�stas e pensadores presentes em determinado contexto. Eis a tragicidade da despoética bernhardiana, e 
sobretudo, a aliança que seus escritos travam com uma contemporaneidade ar�s�ca brasileira 6  . Os documentos 
históricos afirmam que o ocidente não renuncia a uma condição trágica em sua parafernália polí�ca. Revive, 
reinventa e cria, sempre quando possível, discórdias e interesses sobre os quais somente um lado, um interesse, 
quando findo o confronto, poderá celebrar. A matemá�ca insistente da unidade. Mas pouco a pouco nos deparamos 
com livros de ar�stas – Sófocles, Nietzsche, Camus, Ionesco, Abdias do Nascimento, Plínio Marcos, Wole Soyinka, 
Glauber Rocha, Lígia Clark, Augusto Boal, Samir Yazbek, Marcelino Freire, Roberto Corrêa dos Santos – com seus 
intensos projetos de releitura, retomada e criação de experiências.  Talvez o grande avanço da lógica do trágico seja 
pensar através da literatura uma pedagogia da perda. É neste ponto que produzimos uma alegria. 

*

Seu primeiro drama Uma festa para Boris (1953) será nosso ponto de par�da para desdobrar sua rede trágica, chave 
conceitual por onde passeamos ao longo dos ensaios, em que o corpo doente, a produção de silêncios, o co�diano, 
a casa – território do mal-estar – compõem o tecido viscoso que será insistentemente retomado em seu projeto 
esté�co/polí�co. Sua tragicidade é um fingimento, inventada como todo rosto, toda iden�dade, toda cena. E engana 
os leitores mais desatentos quando a posiciona numa relação entre obra/vida, vida/obra, já que a falta de saúde de 
TB foi rever�da diariamente como uma saúde literária, conforme atesta a extensão de sua literatura. Esse gesto 
paradoxal surge como tema de um dos ensaios. 

Paul se tornou louco porque um dia ele se revoltou subitamente contra tudo e que, naturalmente, por causa 
disso, ele deu o mergulho, assim como eu mergulhei um belo dia porque, como ele, eu me revoltei contra 
tudo, somente, ele ficou louco pela mesma razão por que eu fui atacado nos pulmões. Mas Paul não se tornou 
mais louco do que eu próprio sou, pois sou pelo menos tão louco quanto Paul era, pelo menos tão louco 
quanto as pessoas diziam que Paul era, só que, além da minha loucura, eu fiquei também doente dos pulmões. 
A única diferença entre mim e Paul é que Paul se deixava dominar inteiramente por sua loucura, enquanto eu 
nunca me deixei inteiramente dominar pela minha, tão grande quanto a dele, ele pra�camente se confundiu 
com sua loucura, enquanto eu, durante toda minha vida, explorei minha loucura, dominei a minha e talvez 
exatamente por essa razão minha loucura chegava a ser muito mais louca do que a de Paul. Paul �nha apenas 
sua loucura e só vivia dessa loucura par�cular, eu além da minha loucura, �nha também minha doença dos 
pulmões: um belo dia fiz dessas duas doenças minha fonte de vida, num piscar de olhos, para o resto da minha 
vida. (BERNHARD, 1992, p. 28-29).

*

Foi através do teatro que Bernhard sempre incitava grandes escândalos e discussões dentro do contexto cultural e 
polí�co da Áustria de a par�r da década de 1960, tendo inclusive registrado em testamento a proibição para encenar 
qualquer peça sua em solo daquele país, cláusula desconsiderada ao longo dos anos tanto pelo governo quanto 
pelos grupos ar�s�cos austríacos. Ato apenas jus�ficável pelo fato de ter se tornado um dos principais escritores da 
literatura contemporânea de língua alemã. O legado de sua obra já faz parte do cânone literário ocidental cuja 
legi�midade pode ser observada através de ar�gos, ensaios e livros escritos sobre seu trabalho tanto por estudiosos 
quanto por ar�stas relevantes, como Mar�n Esslin, Peter Handke, Patrice Pavis, Elfriede Jelinek.

Ao aproximar-se dos dramas de Thomas Bernhard, notamos de imediato como ele trata de expandir os modos 
poé�cos convencionalmente consagrados como lírico narra�vo e dramá�co. O teatro épico de Brecht abre uma 
brecha para realizar-se outro uso e um novo trânsito no gênero dramá�co no início do século XX. Em desobediência 
a todas as car�lhas e gramá�cas do drama, Bernhard rasura e funda um canal singular em que erguerá sua despoé�-
ca. A estranheza de seus romances, contos e dramas dificultará qualquer tenta�va de categorizar seus textos, 
restando-nos reconhecê-los como exercícios narra�vos/ dramá�cos/ líricos a par�r de um pressuposto que assume a 
zona de indecibilidade 7 de sua produção. Seus textos estão entre, à margem, ao longo de, sempre escapando, 
assumindo a tendência que Bakthin apontou da carnavalização dos gêneros.  Uma festa para Boris surge como 
primeiro texto para o teatro em que já se encontra instalada a vontade de se elas�car, romper com as amarras da 
poé�ca aristotélica, de Kleist, de Ibsen, de Brecht & Becke�, de todo um território de amizade literária que ele 
mesmo povoou e traiu em sua dramaturgia. 

Nossa aposta é jogar com a dramaturgia bernhardiana, convidando-a a dialogar com nossos diferentes espaços e 
temporalidades, para podermos expandi-la em outras direções, além de perscrutar como sua sensibilidade produz 
um saber sobre nós. Conforme dissemos, seus dramas não são violentos, mas apresentam uma crueldade já que 
desestabilizam, deixam de sustentar valores, epistemologias e um concentrado de experiência é�ca e afe�va.

O SILÊNCIO DE JOHANNA
OU A POVOADA SOLIDÃO DO EU

A Benfeitora: 

É a escuridão
e a reflexão
e o ócio
porque a senhora me deixa sozinha falando ininterruptamente
Quando falo
fica a maior parte do tempo aí parada e nem um movimento.
a não ser quando a ordeno movimente-se

Estou convencida que a imobilidade
esta doença mortal
presente na natureza
Cada doença é uma doença da imobilidade
A senhora não se movimenta
a senhora vê
a senhora reflete
vê que eu desmorono
vê minha morte nesta poltrona de morte
É sempre a mesma coisa a senhora me vê morta
morta
Espera a minha morte

uma morta é o que a senhora sempre vê. 8

Thomas Bernhard faz do silêncio um modo de violar o regime, os estatutos da lingua(gem) que a todo momento nos 
impele, nos incita a falar. Não temos escolha, já diria Roland Barthes. A língua apresenta sua crueldade quando não 
podemos desapartá-la de nossos desejos, de nossa memória e esquecimentos. Onde a língua, onde os afetos?

Personagens mudas, monossilábicas, produtoras de uma escuta desconcertante estão disseminadas ao longo de 
seus quinze textos escritos para o teatro. A dramaturgia será para Bernhard o espaço privilegiado em que exercerá 
incansavelmente mais do que uma agressão, uma reversão com procedimentos reconhecidos como essenciais ao 
drama, como o diálogo e a personagem. Tanto um como outro são facilmente encontrados em sua obra dramá�ca, 
no entanto portando rasuras, traços, linhas dissidentes. Ele não desiste de seus aliados, da herança deixada sobretu-
do por Ibsen, Strindberg, Sófocles, Becke�. Ele insiste no que chamamos, por enquanto, numa usina do cansaço, em 
que a repe�ção de palavras faz nascer outras maneiras de ler sua escritura dramá�ca; no teatro, neste território de 
possibilidades seus textos convidarão a par�tura cênica (encenador, corpo, luz, espaço, espectador) para que juntos 
criem um jeito, um meio de recepcionar/acolher sua dança. Eis aqui a maldade bernhardiana.
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É através das malhas dos não-ditos, interditos, do que ainda está para se dizer, que lançamos um olhar para a 
dramaturgia de Thomas Bernhard, tendo como ponto de par�da seu primeiro texto para teatro, Uma festa para 
Boris, com tradução ainda inédita em língua portuguesa. O conjunto de ensaios aqui presentes considera a relevân-
cia da discussão esté�ca e polí�ca aberta pelo que chamamos de sua rede trágica: 1 a paisagem do co�diano, a 
fabricação de silêncios, a disseminação do corpo monstruoso e sobretudo, o nó paradoxal de apostar numa poé�ca 
que invista na produção de falsas alegrias e tristes gargalhadas. 

No entanto, em Bernhard o trágico não se cons�tui como uma convenção. Em vez de uma poé�ca, o assinante de 
Uma festa para Boris, O poder do hábito, Simplesmente complicado e mais quinze textos para teatro, além de 
drama�culos, junta minimalismos, detalhes, fa�as de vida dispostas em frases retorcidas, esgotadas e por estarem 
reagrupadas dessa maneira (em corpo/arte/linguagem) possibilitam que um certo lirismo cin�le e em cada retoma-
da resplandeça.  Sua língua é crua e elabora um pouco à la Artaud, contra Artaud, uma crueldade.

*

Caso haja uma poé�ca bernhardiana, ela ergue-se através de uma desobediência. Sem origem marcada e sem uma 
direção delimitada, a escrita de TB vai se compondo, respeitando somente a singularidade de sua própria lógica: um 
amontoado de blocos, de palavras, de restos, de intensidades. A todo instante cria-se um desafio e o dispõe como 
uma oferenda, à medida que parece provocar o leitor insis�ndo na mesma nota, no mesmo gesto: como podemos, 
em quais circunstâncias, fazendo uso de qual saúde, produzir um não?

*

A potência do não aparece em sua dramaturgia traves�da como se fosse uma fragilidade, mas por ser insistente, por 
devorar suas personagens, suas bocas e pernas, seus talentos (para TB, quer dizer energia para a arte, para o amor) 
apresenta-se como uma força. A impotência potente, grifamos. Eis aí um modo de pensarmos o trágico como uma 
alegria, uma afe�vidade.

A polí�ca do afeto surge como uma necessidade após o encerramento da Segunda Guerra Mundial. Ao inves�r na 
criação e disseminação de arte, os escritores de língua alemã compõem com esse gesto outra forma de ler e rasurar 
o que se espraia nos bairros destruídos, nos corpos desmontados, na sensibilidade em desajuste, na tomada do país 
por forças polí�cas e econômicas estranhas/estrangeiras presentes na cena daquele momento. A afe�vidade aqui 
não se cons�tui como uma expressão individual, mas ações expandidas através da abertura de salas de teatro, 
redimensionamento de grupos ar�s�cos, de um concentrado de textos literários que por si mesmos mostravam uma 
amorosidade por ser linguagem ficcionalizada, lugar onde outros modos de subje�vação tornam-se possíveis. A 
máxima adorniana que “não é mais possível escrever poesia após Auschwitz” 2 fica desencantada com tamanha 
produção poé�ca. Adorno talvez apenas tenha considerado a fragilidade do aceno poé�co, em vez de apostar em 
suas forças, em sua parafernália fic�cia que produz à sua maneira peculiar de saberes 3 e memória.

*

Bernhard desenha via dramaturgia uma genealogia do mau-humor, elegendo, no entanto, como pressuposto 
fundamental a possibilidade do sujeito construir um saber sobre sua experiência, dar um sen�do, mesmo que 
precário, provisório sobre suas heranças, seu corpo e seus afetos.  Nesta perspec�va, a tragicidade, traço onipresen-
te em seus dramas, surge como uma estratégia, um jogo, uma crí�ca dos valores do nosso tempo. Uma crí�ca: 

incisiva, líquida, risonha - e na esteira dos maiores dramaturgos intempes�vos, trágicos 4 - bernhardianamente 
inconsequente. 

Este exercício crí�co deseja produzir fios, linhas de trânsito e transe, fissuras entre a poé�ca de um dos mais 
renomados escritores de língua alemã dos úl�mos anos, pois aqui é o rascunho, é o contemporâneo do nosso tempo 
presente, morto completamente, ainda resiste movimentando-se, além de hoje, entre as rachaduras do que foi 
posto atrás, nas margens, nas viradas das horas fugazes, do meu e seu tecido de instantes, e seus acenos, esqueci-
mentos, nódoas de gente em nossa pele.

Seus dramas criam, talvez, uma in�midade com o contexto social, polí�co e afe�vo com a América La�na, com 
ênfase especialmente no Brasil. A relação do escritor de mais de trinta e cinco volumes, incluindo contos, peças, 
memórias, romances, poesia com: espaços marítimos e outros ares, como ressaltava em muitas entrevistas 5  , não 
seria suficiente para a produção desse encontro. Bernhard dissemina através de seu projeto esté�co a possibilidade 
de um levante, de uma revolta crítica, via linguagem, dos sistemas de pensamento, do uso da herança cultural, dos 
hábitos que visem fragilizar a potência do sujeito, dos bandos, dos grupelhos, dos doentes, aí inseridos principal-
mente os ar�stas e pensadores presentes em determinado contexto. Eis a tragicidade da despoética bernhardiana, e 
sobretudo, a aliança que seus escritos travam com uma contemporaneidade ar�s�ca brasileira 6  . Os documentos 
históricos afirmam que o ocidente não renuncia a uma condição trágica em sua parafernália polí�ca. Revive, 
reinventa e cria, sempre quando possível, discórdias e interesses sobre os quais somente um lado, um interesse, 
quando findo o confronto, poderá celebrar. A matemá�ca insistente da unidade. Mas pouco a pouco nos deparamos 
com livros de ar�stas – Sófocles, Nietzsche, Camus, Ionesco, Abdias do Nascimento, Plínio Marcos, Wole Soyinka, 
Glauber Rocha, Lígia Clark, Augusto Boal, Samir Yazbek, Marcelino Freire, Roberto Corrêa dos Santos – com seus 
intensos projetos de releitura, retomada e criação de experiências.  Talvez o grande avanço da lógica do trágico seja 
pensar através da literatura uma pedagogia da perda. É neste ponto que produzimos uma alegria. 

*

Seu primeiro drama Uma festa para Boris (1953) será nosso ponto de par�da para desdobrar sua rede trágica, chave 
conceitual por onde passeamos ao longo dos ensaios, em que o corpo doente, a produção de silêncios, o co�diano, 
a casa – território do mal-estar – compõem o tecido viscoso que será insistentemente retomado em seu projeto 
esté�co/polí�co. Sua tragicidade é um fingimento, inventada como todo rosto, toda iden�dade, toda cena. E engana 
os leitores mais desatentos quando a posiciona numa relação entre obra/vida, vida/obra, já que a falta de saúde de 
TB foi rever�da diariamente como uma saúde literária, conforme atesta a extensão de sua literatura. Esse gesto 
paradoxal surge como tema de um dos ensaios. 

Paul se tornou louco porque um dia ele se revoltou subitamente contra tudo e que, naturalmente, por causa 
disso, ele deu o mergulho, assim como eu mergulhei um belo dia porque, como ele, eu me revoltei contra 
tudo, somente, ele ficou louco pela mesma razão por que eu fui atacado nos pulmões. Mas Paul não se tornou 
mais louco do que eu próprio sou, pois sou pelo menos tão louco quanto Paul era, pelo menos tão louco 
quanto as pessoas diziam que Paul era, só que, além da minha loucura, eu fiquei também doente dos pulmões. 
A única diferença entre mim e Paul é que Paul se deixava dominar inteiramente por sua loucura, enquanto eu 
nunca me deixei inteiramente dominar pela minha, tão grande quanto a dele, ele pra�camente se confundiu 
com sua loucura, enquanto eu, durante toda minha vida, explorei minha loucura, dominei a minha e talvez 
exatamente por essa razão minha loucura chegava a ser muito mais louca do que a de Paul. Paul �nha apenas 
sua loucura e só vivia dessa loucura par�cular, eu além da minha loucura, �nha também minha doença dos 
pulmões: um belo dia fiz dessas duas doenças minha fonte de vida, num piscar de olhos, para o resto da minha 
vida. (BERNHARD, 1992, p. 28-29).

*

Foi através do teatro que Bernhard sempre incitava grandes escândalos e discussões dentro do contexto cultural e 
polí�co da Áustria de a par�r da década de 1960, tendo inclusive registrado em testamento a proibição para encenar 
qualquer peça sua em solo daquele país, cláusula desconsiderada ao longo dos anos tanto pelo governo quanto 
pelos grupos ar�s�cos austríacos. Ato apenas jus�ficável pelo fato de ter se tornado um dos principais escritores da 
literatura contemporânea de língua alemã. O legado de sua obra já faz parte do cânone literário ocidental cuja 
legi�midade pode ser observada através de ar�gos, ensaios e livros escritos sobre seu trabalho tanto por estudiosos 
quanto por ar�stas relevantes, como Mar�n Esslin, Peter Handke, Patrice Pavis, Elfriede Jelinek.

Ao aproximar-se dos dramas de Thomas Bernhard, notamos de imediato como ele trata de expandir os modos 
poé�cos convencionalmente consagrados como lírico narra�vo e dramá�co. O teatro épico de Brecht abre uma 
brecha para realizar-se outro uso e um novo trânsito no gênero dramá�co no início do século XX. Em desobediência 
a todas as car�lhas e gramá�cas do drama, Bernhard rasura e funda um canal singular em que erguerá sua despoé�-
ca. A estranheza de seus romances, contos e dramas dificultará qualquer tenta�va de categorizar seus textos, 
restando-nos reconhecê-los como exercícios narra�vos/ dramá�cos/ líricos a par�r de um pressuposto que assume a 
zona de indecibilidade 7 de sua produção. Seus textos estão entre, à margem, ao longo de, sempre escapando, 
assumindo a tendência que Bakthin apontou da carnavalização dos gêneros.  Uma festa para Boris surge como 
primeiro texto para o teatro em que já se encontra instalada a vontade de se elas�car, romper com as amarras da 
poé�ca aristotélica, de Kleist, de Ibsen, de Brecht & Becke�, de todo um território de amizade literária que ele 
mesmo povoou e traiu em sua dramaturgia. 

Nossa aposta é jogar com a dramaturgia bernhardiana, convidando-a a dialogar com nossos diferentes espaços e 
temporalidades, para podermos expandi-la em outras direções, além de perscrutar como sua sensibilidade produz 
um saber sobre nós. Conforme dissemos, seus dramas não são violentos, mas apresentam uma crueldade já que 
desestabilizam, deixam de sustentar valores, epistemologias e um concentrado de experiência é�ca e afe�va.

O SILÊNCIO DE JOHANNA
OU A POVOADA SOLIDÃO DO EU

A Benfeitora: 

É a escuridão
e a reflexão
e o ócio
porque a senhora me deixa sozinha falando ininterruptamente
Quando falo
fica a maior parte do tempo aí parada e nem um movimento.
a não ser quando a ordeno movimente-se

Estou convencida que a imobilidade
esta doença mortal
presente na natureza
Cada doença é uma doença da imobilidade
A senhora não se movimenta
a senhora vê
a senhora reflete
vê que eu desmorono
vê minha morte nesta poltrona de morte
É sempre a mesma coisa a senhora me vê morta
morta
Espera a minha morte

uma morta é o que a senhora sempre vê. 8

Thomas Bernhard faz do silêncio um modo de violar o regime, os estatutos da lingua(gem) que a todo momento nos 
impele, nos incita a falar. Não temos escolha, já diria Roland Barthes. A língua apresenta sua crueldade quando não 
podemos desapartá-la de nossos desejos, de nossa memória e esquecimentos. Onde a língua, onde os afetos?

Personagens mudas, monossilábicas, produtoras de uma escuta desconcertante estão disseminadas ao longo de 
seus quinze textos escritos para o teatro. A dramaturgia será para Bernhard o espaço privilegiado em que exercerá 
incansavelmente mais do que uma agressão, uma reversão com procedimentos reconhecidos como essenciais ao 
drama, como o diálogo e a personagem. Tanto um como outro são facilmente encontrados em sua obra dramá�ca, 
no entanto portando rasuras, traços, linhas dissidentes. Ele não desiste de seus aliados, da herança deixada sobretu-
do por Ibsen, Strindberg, Sófocles, Becke�. Ele insiste no que chamamos, por enquanto, numa usina do cansaço, em 
que a repe�ção de palavras faz nascer outras maneiras de ler sua escritura dramá�ca; no teatro, neste território de 
possibilidades seus textos convidarão a par�tura cênica (encenador, corpo, luz, espaço, espectador) para que juntos 
criem um jeito, um meio de recepcionar/acolher sua dança. Eis aqui a maldade bernhardiana.

 

AGAMBEN, G. Sobre o que podemos não fazer. In: AGAMBEN, G. Nudez. Lisboa: Relógio D´água, 2010, p. 57-59.

ALVES, M. O. Uma festa para Boris: tragicidade no teatro de Thomas Bernhard. 2012. 193 f. Dissertação (Mestrado) - 
Ins�tuto de Letras, Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2012.

AMARAL, R. de C. de M. P. Festa à brasileira: sen�dos do festejar no país que “não é sério”. 1998. 387 f. Tese (Douto-
rado em Ciência Social) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 
1998.

ANDRADE, F. Samuel Becke�: um silêncio possível. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001.

ANDRADE, F. Matando o tempo: o impasse e a espera. In: BECKETT, S. Fim de Par�da. Tradução de Fábio de Souza 
Andrade. São Paulo: Cosac & Naify, 2002. (Coleção Prosa do Mundo).

ARENDT, H. Homens em tempos sombrios. Tradução de Denise Bo�mann. São Paulo: Companhia das Letras, 2003.

ARISTÓTELES. Poé�ca. Tradução Baby Abrão. São Paulo: Nova cultural, 1996. (Os pensadores).

BAKHTIN, M. Questões de literatura e esté�ca: a teoria do romance. São Paulo: Hucitec, 2010. (Linguagem e cultura, 
18).

BECKETT, S. Fim de par�da. Tradução de Fábio de Souza Andrade. São Paulo: Cosac & Naify, 2002. (Coleção Prosa do 
Mundo).

BELLEMIN-NÖEL, J. Psicanálise e literatura. Tradução de Álvaro Lorencini e Sandra Nitrini. São Paulo: Cultrix, 1983.

BENJAMIM, W. Magia e técnica, arte e polí�ca: ensaios sobre literatura e história da cultura. Tradução de Sérgio 
Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1985. (Coleção Obras Escolhidos, 1).

BERNHARD, T. Stücke 1 Ein Fest für Boris, Der Ignorant und der Wahrsinnige, Die Jagdgesellscha�, Die Macht der 
Gewohnheit. Frankfurt: Suhrkamp, 1988a.

BERNHARD, T.  Stücke 2. Der Präsident, Die Berühmten, Mine�, Immanuel Kant. Frankfurt: Suhrkamp, 1988b.

BERNHARD, T. Stücke 3. Vor dem Ruhestand, Der Weltverbesserer, Über allen Gipfel ist Ruh, Am Ziel, Der Schein 
trügt. Frankfurt: Suhrkamp, 1988c.

BERNHARD, T.  Stücke 4. Der Theatermacher, Ri�er, Dene, Voss, Einfach Kompliziert, Elisabeth II. Frankfurt: 
Suhrkamp, 1988d.

BERNHARD, T. O Mine� seguido de no alvo. Tradução de João Barrento. Lisboa: Cotovia, 1990a. (Coleção Teatro).

BERNHARD, T. No alvo. Tradução de Anabela Mendes Lisboa: Cotovia, 1990b.

BERNHARD, T. Árvores aba�das: uma provocação. Tradução de Lya Lu�. Rio de Janeiro: Rocco, 1991a.

BERNHARD, T. Simplesmente complicado. Tradução de João Barrento Lisboa: Cotovia, 1991b.

BERNHARD, T. O sobrinho de Wi�genstein: uma amizade. Tradução de Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: Rocco, 
1992.

BERNHARD, T. Na terra e no inferno. Tradução de José Palma Caetano. Lisboa: Assírio e Alvim, 2000.

BERNHARD, T. Origem. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: Companhia das Letras, 2006.

BERNHARD, T. O náufrago. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: Companhia das Letras, 2009.

BERNHARD, T. Meus prêmios. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo: Companhia das Letras, 2011.

BORGES, J. L. Ka�a e seus precursores. In: BORGES, J. L. Outras inquisições: 1952. São Paulo: Companhia das Letras, 
2007.

BORNHEIM, G. A. O sen�do e a máscara. São Paulo: Perspec�va, 2007. (Coleção Debates, 8).

CAMUS, A. O mito de Sísifo. Rio de Janeiro: Record, 2006.

DELEUZE, G. Crí�ca e clínica. Tradução de Peter Pál Pelbart. São Paulo: Ed. 34, 1997.

DELEUZE, G. Proust e os signos. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2003.

DELEUZE, G. Sobre o teatro: um manifesto de menos. Tradução de Fá�ma Saadi, Ovídio de Abreu e Roberto Macha-
do. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2010a. (Coleção Esté�cas).

DELEUZE, G.; GUATARRI, F. O que é a filosofia? Tradução de Bento Prado Jr. e Alberto Alonso Muñoz. São Paulo: Ed. 
34, 2010b.

DERRIDA, J. Paixões. Tradução de Lóris Z. Machado. Campinas: Papirus, 1995.

DERRIDA, J.; ROUDINESCO, E. De que amanhã...: diálogo. Tradução de André Telles. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 
2004.

DOSTOIÉVSKI, F. M. Uma criatura dócil. Tradução de Fá�ma Bianchi. São Paulo: Cosac Naify, 2009.

ESSLIN, M. O teatro do absurdo. Tradução de Bárbara Heliodora. Rio de Janeiro: Zahar, 1978.

GOETHE, J. W. V. Fausto. Tradução de Jenny Klabin Segall. São Paulo: Ed. 34, 2004.

 

FLEISCHMANN, K. Thomas Bernhard: eine Begegnung. Wien: Edi�on S, 1991.

FOUCAULT, M. O que é um autor? Tradução de Antônio F. Cascais e Edmundo Cordeiro, Lisboa: Vega, 1992.

FREUD, S. História de uma neurose infan�l: (“o homem dos lobos”), além do princípio de prazer e outros textos 
(1917-1920). Tradução de Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010a. (Obras Completas, 14).

FREUD, S. Introdução ao narcisismo: ensaios de metapsicologia e outros textos (1914-1916). Tradução de Paulo 
César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010b. (Obras Completas, 12).

HOELL, J. Thomas Bernhard. München: Deutscher Taschenbuch Verlag, 2000.

KEHL, M. R. O sexo, a morte, a mãe e o mal. In: NETROVSKI, A.; SELIGMANN, M. (Org.). Catástrofe e representação. 
São Paulo: Escuta, 2000.

LACAN, J. A essência da tragédia. In: LACAN, J. O seminário: livro 7, a é�ca da psicanálise. Paulo: Zahar, 2000.

DI LEONE, L. Poesia e escolhas afe�vas: edição e escrita na poesia contemporânea. Rio de Janeiro: Rocco, 2014.

LESKY, A. A tragédia grega. São Paulo: Perspec�va, 2006. (Debates, 32).

LOPES, D. A delicadeza: experiência, esté�ca e paisagens. Brasília: Ed. UnB, 2007. 

MENDES, C. F. As estratégias do drama. Salvador: Centro Editorial e Didá�co da UFBA, 1995.

MENDES, C. F. O diálogo no drama e o discurso do outro. In: ENECULT, 7., 2011. Salvador. Anais... Salvador: UFBA, 
2011, p. 2-3.

MENDES, C. F. A gargalhada de Ulisses: a catarse na comédia. São Paulo: Perspec�va, 2010.

MITTERMAYER, M.; HUBER, M. (Her.). Das schönste Theater der Welt. Wien: Chris�an Brandstä�er Verlag, 2009.

MROZEK, Slawomir. A festa. Tradução de Beatriz Hackler. Salvador: Companhia de Teatro da UFBA, 1987, p. 18. 

MÜLLER, H. Horácio. In: KOUDELA, I. D. (Org). O espanto no teatro. São Paulo: Perspec�va, 2003. (Coleção Textos, 
16).

NASCIMENTO, E. Máquina de guerra discursiva. Folha de S. Paulo, São Paulo, 3 dez. 2000. Caderno Mais!

NASIO, J.-D. (Org.). O silêncio na psicanálise. Tradução de Martha Prada e Silva. Campinas: Papirus, 1989.

NIETZSCHE, F. O nascimento da tragédia: helenismo e pessimismo. Tradução de Jacó Guinsburg. São Paulo: Compa-
nhia das Letras, 1992.

NIETZSCHE, F. Ecce Homo: como alguém se torna o que é. Tradução de Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1995.

NIETZSCHE, F. A gaia ciência. Tradução de Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. (Coleção 
das obras de Nietzsche).

PAVIS, P. Dicionário de teatro. Tradução de Jacó Guinsburg e Maria Lúcia Pereira. São Paulo: Perspec�va, 2008.

PIGLIA, R. O que é um leitor? In: PIGLIA, R. O úl�mo leitor. Trad. Heloísa Jahn. São Paulo: Companhia das Letras, 
2006.

PINTER, H. Monólogo. In: PINTER, H. Teatro II. Tradução de Luís Fonseca. Lisboa: Relógio D’Água Editores, 2002. 

ROSSET, C. A lógica do pior. Tradução de Fernando Ribeiro e Ivana Bentes. Rio de Janeiro: Espaço e tempo, 1989. 

RYKNER, A. O reverso do teatro: dramaturgia do silêncio da idade clássica a Maeterlinck. Tradução de Dóris Graça 
Dias. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2004.

RYNGAERT, J.- P. Introdução à análise do teatro. Tradução de Paulo Neves. São Paulo: Mar�ns Fontes, 1996.

SANTOS, Roberto Corrêa dos. Tais super�cies. 

SARTRE, J.-P. A pros�tuta respeitosa: peça em um ato e dois quadros. Campinas: Papirus, 1992.

SCHILLER, F. Teoria da tragédia. São Paulo: Herder, 1964.

SÓFOCLES. An�gona. Tradução de Mário da Gama Kury. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2009.

SONTAG, S. Sob o signo de saturno. Tradução de Albino Poly Junior. Porto Alegre: L&PM, 1986.

SONTAG, S. Contra a interpretação. Porto Alegre: L&PM, 1987.

STRINDBERG, A. Senhorita Júlia e a mais forte. Tradução de Jorge Marschner. Rio de Janeiro: Ediouro, 2005. 

SZONDI, P. Ensaio sobre o trágico. Tradução de Pedro Süssekind. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000. (Coleção Esté�-
cas).

THEODOR, E. A literatura alemã. São Paulo: EDUSP, 1989.

WILLIAMS, R. Tragédia Moderna. Tradução de Be�na Bischof. São Paulo: Cosac & Naif, 2002.

XAVIER, I. O discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência. São Paulo: Paz e terra, 2008.

REVISTA OLHARES | N° 08 | VOL I | NÚCLEO DE PUBLICAÇÕES | UNIJORGE | 201832

ARTIGOS



É através das malhas dos não-ditos, interditos, do que ainda está para se dizer, que lançamos um olhar para a 
dramaturgia de Thomas Bernhard, tendo como ponto de par�da seu primeiro texto para teatro, Uma festa para 
Boris, com tradução ainda inédita em língua portuguesa. O conjunto de ensaios aqui presentes considera a relevân-
cia da discussão esté�ca e polí�ca aberta pelo que chamamos de sua rede trágica: 1 a paisagem do co�diano, a 
fabricação de silêncios, a disseminação do corpo monstruoso e sobretudo, o nó paradoxal de apostar numa poé�ca 
que invista na produção de falsas alegrias e tristes gargalhadas. 

No entanto, em Bernhard o trágico não se cons�tui como uma convenção. Em vez de uma poé�ca, o assinante de 
Uma festa para Boris, O poder do hábito, Simplesmente complicado e mais quinze textos para teatro, além de 
drama�culos, junta minimalismos, detalhes, fa�as de vida dispostas em frases retorcidas, esgotadas e por estarem 
reagrupadas dessa maneira (em corpo/arte/linguagem) possibilitam que um certo lirismo cin�le e em cada retoma-
da resplandeça.  Sua língua é crua e elabora um pouco à la Artaud, contra Artaud, uma crueldade.

*

Caso haja uma poé�ca bernhardiana, ela ergue-se através de uma desobediência. Sem origem marcada e sem uma 
direção delimitada, a escrita de TB vai se compondo, respeitando somente a singularidade de sua própria lógica: um 
amontoado de blocos, de palavras, de restos, de intensidades. A todo instante cria-se um desafio e o dispõe como 
uma oferenda, à medida que parece provocar o leitor insis�ndo na mesma nota, no mesmo gesto: como podemos, 
em quais circunstâncias, fazendo uso de qual saúde, produzir um não?

*

A potência do não aparece em sua dramaturgia traves�da como se fosse uma fragilidade, mas por ser insistente, por 
devorar suas personagens, suas bocas e pernas, seus talentos (para TB, quer dizer energia para a arte, para o amor) 
apresenta-se como uma força. A impotência potente, grifamos. Eis aí um modo de pensarmos o trágico como uma 
alegria, uma afe�vidade.

A polí�ca do afeto surge como uma necessidade após o encerramento da Segunda Guerra Mundial. Ao inves�r na 
criação e disseminação de arte, os escritores de língua alemã compõem com esse gesto outra forma de ler e rasurar 
o que se espraia nos bairros destruídos, nos corpos desmontados, na sensibilidade em desajuste, na tomada do país 
por forças polí�cas e econômicas estranhas/estrangeiras presentes na cena daquele momento. A afe�vidade aqui 
não se cons�tui como uma expressão individual, mas ações expandidas através da abertura de salas de teatro, 
redimensionamento de grupos ar�s�cos, de um concentrado de textos literários que por si mesmos mostravam uma 
amorosidade por ser linguagem ficcionalizada, lugar onde outros modos de subje�vação tornam-se possíveis. A 
máxima adorniana que “não é mais possível escrever poesia após Auschwitz” 2 fica desencantada com tamanha 
produção poé�ca. Adorno talvez apenas tenha considerado a fragilidade do aceno poé�co, em vez de apostar em 
suas forças, em sua parafernália fic�cia que produz à sua maneira peculiar de saberes 3 e memória.

*

Bernhard desenha via dramaturgia uma genealogia do mau-humor, elegendo, no entanto, como pressuposto 
fundamental a possibilidade do sujeito construir um saber sobre sua experiência, dar um sen�do, mesmo que 
precário, provisório sobre suas heranças, seu corpo e seus afetos.  Nesta perspec�va, a tragicidade, traço onipresen-
te em seus dramas, surge como uma estratégia, um jogo, uma crí�ca dos valores do nosso tempo. Uma crí�ca: 

incisiva, líquida, risonha - e na esteira dos maiores dramaturgos intempes�vos, trágicos 4 - bernhardianamente 
inconsequente. 

Este exercício crí�co deseja produzir fios, linhas de trânsito e transe, fissuras entre a poé�ca de um dos mais 
renomados escritores de língua alemã dos úl�mos anos, pois aqui é o rascunho, é o contemporâneo do nosso tempo 
presente, morto completamente, ainda resiste movimentando-se, além de hoje, entre as rachaduras do que foi 
posto atrás, nas margens, nas viradas das horas fugazes, do meu e seu tecido de instantes, e seus acenos, esqueci-
mentos, nódoas de gente em nossa pele.

Seus dramas criam, talvez, uma in�midade com o contexto social, polí�co e afe�vo com a América La�na, com 
ênfase especialmente no Brasil. A relação do escritor de mais de trinta e cinco volumes, incluindo contos, peças, 
memórias, romances, poesia com: espaços marítimos e outros ares, como ressaltava em muitas entrevistas 5  , não 
seria suficiente para a produção desse encontro. Bernhard dissemina através de seu projeto esté�co a possibilidade 
de um levante, de uma revolta crítica, via linguagem, dos sistemas de pensamento, do uso da herança cultural, dos 
hábitos que visem fragilizar a potência do sujeito, dos bandos, dos grupelhos, dos doentes, aí inseridos principal-
mente os ar�stas e pensadores presentes em determinado contexto. Eis a tragicidade da despoética bernhardiana, e 
sobretudo, a aliança que seus escritos travam com uma contemporaneidade ar�s�ca brasileira 6  . Os documentos 
históricos afirmam que o ocidente não renuncia a uma condição trágica em sua parafernália polí�ca. Revive, 
reinventa e cria, sempre quando possível, discórdias e interesses sobre os quais somente um lado, um interesse, 
quando findo o confronto, poderá celebrar. A matemá�ca insistente da unidade. Mas pouco a pouco nos deparamos 
com livros de ar�stas – Sófocles, Nietzsche, Camus, Ionesco, Abdias do Nascimento, Plínio Marcos, Wole Soyinka, 
Glauber Rocha, Lígia Clark, Augusto Boal, Samir Yazbek, Marcelino Freire, Roberto Corrêa dos Santos – com seus 
intensos projetos de releitura, retomada e criação de experiências.  Talvez o grande avanço da lógica do trágico seja 
pensar através da literatura uma pedagogia da perda. É neste ponto que produzimos uma alegria. 

*

Seu primeiro drama Uma festa para Boris (1953) será nosso ponto de par�da para desdobrar sua rede trágica, chave 
conceitual por onde passeamos ao longo dos ensaios, em que o corpo doente, a produção de silêncios, o co�diano, 
a casa – território do mal-estar – compõem o tecido viscoso que será insistentemente retomado em seu projeto 
esté�co/polí�co. Sua tragicidade é um fingimento, inventada como todo rosto, toda iden�dade, toda cena. E engana 
os leitores mais desatentos quando a posiciona numa relação entre obra/vida, vida/obra, já que a falta de saúde de 
TB foi rever�da diariamente como uma saúde literária, conforme atesta a extensão de sua literatura. Esse gesto 
paradoxal surge como tema de um dos ensaios. 

Paul se tornou louco porque um dia ele se revoltou subitamente contra tudo e que, naturalmente, por causa 
disso, ele deu o mergulho, assim como eu mergulhei um belo dia porque, como ele, eu me revoltei contra 
tudo, somente, ele ficou louco pela mesma razão por que eu fui atacado nos pulmões. Mas Paul não se tornou 
mais louco do que eu próprio sou, pois sou pelo menos tão louco quanto Paul era, pelo menos tão louco 
quanto as pessoas diziam que Paul era, só que, além da minha loucura, eu fiquei também doente dos pulmões. 
A única diferença entre mim e Paul é que Paul se deixava dominar inteiramente por sua loucura, enquanto eu 
nunca me deixei inteiramente dominar pela minha, tão grande quanto a dele, ele pra�camente se confundiu 
com sua loucura, enquanto eu, durante toda minha vida, explorei minha loucura, dominei a minha e talvez 
exatamente por essa razão minha loucura chegava a ser muito mais louca do que a de Paul. Paul �nha apenas 
sua loucura e só vivia dessa loucura par�cular, eu além da minha loucura, �nha também minha doença dos 
pulmões: um belo dia fiz dessas duas doenças minha fonte de vida, num piscar de olhos, para o resto da minha 
vida. (BERNHARD, 1992, p. 28-29).

*

Foi através do teatro que Bernhard sempre incitava grandes escândalos e discussões dentro do contexto cultural e 
polí�co da Áustria de a par�r da década de 1960, tendo inclusive registrado em testamento a proibição para encenar 
qualquer peça sua em solo daquele país, cláusula desconsiderada ao longo dos anos tanto pelo governo quanto 
pelos grupos ar�s�cos austríacos. Ato apenas jus�ficável pelo fato de ter se tornado um dos principais escritores da 
literatura contemporânea de língua alemã. O legado de sua obra já faz parte do cânone literário ocidental cuja 
legi�midade pode ser observada através de ar�gos, ensaios e livros escritos sobre seu trabalho tanto por estudiosos 
quanto por ar�stas relevantes, como Mar�n Esslin, Peter Handke, Patrice Pavis, Elfriede Jelinek.

Ao aproximar-se dos dramas de Thomas Bernhard, notamos de imediato como ele trata de expandir os modos 
poé�cos convencionalmente consagrados como lírico narra�vo e dramá�co. O teatro épico de Brecht abre uma 
brecha para realizar-se outro uso e um novo trânsito no gênero dramá�co no início do século XX. Em desobediência 
a todas as car�lhas e gramá�cas do drama, Bernhard rasura e funda um canal singular em que erguerá sua despoé�-
ca. A estranheza de seus romances, contos e dramas dificultará qualquer tenta�va de categorizar seus textos, 
restando-nos reconhecê-los como exercícios narra�vos/ dramá�cos/ líricos a par�r de um pressuposto que assume a 
zona de indecibilidade 7 de sua produção. Seus textos estão entre, à margem, ao longo de, sempre escapando, 
assumindo a tendência que Bakthin apontou da carnavalização dos gêneros.  Uma festa para Boris surge como 
primeiro texto para o teatro em que já se encontra instalada a vontade de se elas�car, romper com as amarras da 
poé�ca aristotélica, de Kleist, de Ibsen, de Brecht & Becke�, de todo um território de amizade literária que ele 
mesmo povoou e traiu em sua dramaturgia. 

Nossa aposta é jogar com a dramaturgia bernhardiana, convidando-a a dialogar com nossos diferentes espaços e 
temporalidades, para podermos expandi-la em outras direções, além de perscrutar como sua sensibilidade produz 
um saber sobre nós. Conforme dissemos, seus dramas não são violentos, mas apresentam uma crueldade já que 
desestabilizam, deixam de sustentar valores, epistemologias e um concentrado de experiência é�ca e afe�va.

O SILÊNCIO DE JOHANNA
OU A POVOADA SOLIDÃO DO EU

A Benfeitora: 

É a escuridão
e a reflexão
e o ócio
porque a senhora me deixa sozinha falando ininterruptamente
Quando falo
fica a maior parte do tempo aí parada e nem um movimento.
a não ser quando a ordeno movimente-se

Estou convencida que a imobilidade
esta doença mortal
presente na natureza
Cada doença é uma doença da imobilidade
A senhora não se movimenta
a senhora vê
a senhora reflete
vê que eu desmorono
vê minha morte nesta poltrona de morte
É sempre a mesma coisa a senhora me vê morta
morta
Espera a minha morte

uma morta é o que a senhora sempre vê. 8

Thomas Bernhard faz do silêncio um modo de violar o regime, os estatutos da lingua(gem) que a todo momento nos 
impele, nos incita a falar. Não temos escolha, já diria Roland Barthes. A língua apresenta sua crueldade quando não 
podemos desapartá-la de nossos desejos, de nossa memória e esquecimentos. Onde a língua, onde os afetos?

Personagens mudas, monossilábicas, produtoras de uma escuta desconcertante estão disseminadas ao longo de 
seus quinze textos escritos para o teatro. A dramaturgia será para Bernhard o espaço privilegiado em que exercerá 
incansavelmente mais do que uma agressão, uma reversão com procedimentos reconhecidos como essenciais ao 
drama, como o diálogo e a personagem. Tanto um como outro são facilmente encontrados em sua obra dramá�ca, 
no entanto portando rasuras, traços, linhas dissidentes. Ele não desiste de seus aliados, da herança deixada sobretu-
do por Ibsen, Strindberg, Sófocles, Becke�. Ele insiste no que chamamos, por enquanto, numa usina do cansaço, em 
que a repe�ção de palavras faz nascer outras maneiras de ler sua escritura dramá�ca; no teatro, neste território de 
possibilidades seus textos convidarão a par�tura cênica (encenador, corpo, luz, espaço, espectador) para que juntos 
criem um jeito, um meio de recepcionar/acolher sua dança. Eis aqui a maldade bernhardiana.
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ARTIGOS

O atleta que salta com uma vara e consegue um recorde, só será novamente superado se aquele que vier depois 
também a�ngir uma força maior, ou seja, uma força que ultrapasse e sustente um novo recorde. Assim entendo a 
importância de Lygia Clark para o campo das artes. Lygia deu um salto tão alto, que fez com que o campo das artes, 
produzisse uma vibração tão intensa e se tornasse um território de forças al�ssimas que atuam sob diferentes 
modos, técnicas, gestos, texturas, experimentações, intensidades e fluxos. Aqui não aponto essa ar�sta-escritora-te-
rapeuta como uma precursora, mas elogio o devir-arte-clínica-pensamento que proporcionou uma abertura jamais 
fechada, sempre viável aos diálogos em campos expandidos de arte no Brasil.

No Brasil, a arte contemporânea hoje é uma força. É uma felicidade para o país funcionar com a maquinaria de 
Adriana Varejão, Paulo Nazareth, Tunga, entre outros nomes que acompanham uma rítmica, um fluxo em que arte e 
pensamento se comunicam, para pensar um Brasil com seus trânsitos, transes e transas. Aliás, produzir arte, pensar 
o Brasil que nega suas forças, é realmente uma tarefa secular. Ainda existe aquele Brasil mul�facetado que Lygia 
sen�u falta na França, porém ele con�nua sendo sabotado, assim como ela pontuou em cartas-teóricas ao amigo 
Hélio Oi�cica durante a ditadura militar. É interessante como preciso convocá-la novamente em um tempo de 
ex�nção e exceção. Infelizmente, a cultura se tornou alvo do negacionismo barato nas esquinas de um país que vai 
ficando estranho por negar as forças fortes e potentes.

Se Lygia Clark sen�u falta da carnavalização, de um casamento na tv, da arte popular nas ruas e TVs de Paris, hoje ela 
se envergonharia por ter uma obra sua nas manchetes dos jornais, simplesmente porque uma criança se aproximou 
de um homem numa performance que con�nha uma réplica dos seus Bichos. A vida con�nua sendo tratada com a 
mesma hipocrisia de 64, porém agora temos um pouco mais de mau cara�smo para vender. Construir um espaço 
para viver diante de tamanha care�ce é mais do que necessário em tempos de crise e golpes baixos.

Os espaços no Brasil, onde pulsam a mul�plicidade, precisam novamente resis�r à precarização, à negação da 
diferença e à padronização.  Suely Rolnik ainda precisa falar na força das proposições polí�cas clarkianas por aqui, 
para dizer que a vida anda um pouco desestabilizada, barata, enfraquecida, e que o sinal de alarme foi aceso. 
Entretanto, Rolnik (2020) afirma “que o desejo, em tempos de esgotamento, também é convocado para que a vida 
recobre um equilíbrio”. Equilíbrio que Lygia encontrou quando uniu, repito, a arte, clínica e pensamento. Precisamos 
cada vez mais dos ar�stas-orgânicos, de uma arte de resistência, de territórios que produzam campos de força 
contra o horror e o terror que se repete de tempos em tempos. Os velhos fantasmas se esforçam todos os dias para 
colonizar as forças fortes desse país, tornando a vida, às vezes, muito pobre por aqui. Precisamos de uma cartografia 
do desejo que mobilize novamente os corpos, produzindo uma ação efe�va conta a uma falsa hegemonia encenada 
pelo neonacionalismo tecnológico. Precisamos elaborar de novo essa arte da resistência, uma nova ecosofia, 
ves�ndo novos Parangolés, pois é preciso sempre colocar o corpo numa dança dionisíaca que espante esses fantas-
mas que não sabem dançar.

 Esse texto também é uma proposição, uma dobra no papel, pois aprendi com Lygia que vida e obra não existem em 
campos dis�ntos. Não deixei a vida de lado para construir esse texto-homenagem, mas é tudo junto: o lado de 
dentro, o lado de fora, o avesso, o direito e o esquerdo, assim como a sua proposição denominada Caminhando 
(1964), que nos ensina a cortar, escolher um ponto qualquer no meio do caminho que vai sendo construído sobre as 
dobras do acaso.

O Caminhando é uma experiência singular, um rizoma que precisa ser aberto em qualquer instante com uma tesoura 
que define em que ponto tudo começa. É nessa obra que a ar�sta coloca o sujeito diante do ato da escolha, diante 
das encruzilhadas da vida. O objeto é apenas o ponto de par�da para a experimentação, que não se repete de um 
espectador para o outro da mesma forma, porque cada espectador tem um trajeto par�cular. Lygia não queria 
automa�zar os corpos com repe�ções, mas fazê-los lembrar que uma a�tude perante a vida precisa ser tomada 
mesmo quando a existência está diante de um surto ou de uma catástrofe.

Essa proposição clarkiana dispara e a�va a possibilidade de o espectador olhar para o próprio trajeto existencial. 
Criar uma neurose dentro do Caminhando não resolve absolutamente nada. Também pode-se produzir processos de 
sabotagens, cortando e encurtando a própria vida ao invés de desdobrá-la. Nessa proposição, há o perigo da 
reterritorialização, termo do dicionário deleuziano para os retornos malsucedidos, edipianizados e pantanosos. 
Entretanto, a vida sempre nos reserva a possibilidade de outros começos. Assim, é possível que um corpo perdido 
dentro da sua própria construção de existência, ví�ma dos seus naufrágios, possa dar outros saltos, construir novos 
ninhos, chocando outros pontos de germinação como afirma Peter Pál Pelbart:

Mas há uma tarefa que se impõe sempre, apesar da destruição em curso: a da criação. “Na parafrenia e nos 
delírios de estrutura paranoica, o doente consegue com frequência edificar esse mundo novo, ele se torna 
como o Parayapa� de que fala Jung, o ovo engendrado do mesmo, o ovo do mundo no qual ele choca”. 1 (2016, 
p.40)

Desse modo, compor uma nova suavidade, com extrema leveza ao caminhar, é reconhecer o primeiro corte como 
disposi�vo em prol de uma outra drama�zação possível, uma outra trama que torne a vida um roteiro daqueles de 
cinema que sustente o que estar-por vir.

É tão importante nesse objeto que o espectador-autor sinta a magia do ato, pois é na decisão do primeiro corte que 
ele toma consciência dos seus gestos domes�cados ou a percepção de ter andado sempre no caminho do outro por 
muito tempo, o que gera a angús�a por ter se entregado ao mapa do outro. O que faz com que o sujeito caminhe 
dentro da estrada virtual do Caminhando é a ideia de liberdade que existe na possiblidade cria�va das mãos que 
ziguezagueiam dentro da obra-rizomá�ca de LC. Entender o processo de experimentação dessa obra é vital para 
jus�ficar a relação que estabeleço aqui com o rizoma deleuziano.

Experimentando o Caminhando 2

Primeiro ato:
Dentro do Caminhando se pode produzir um corte sobre o que foi construído em qualquer ponto da vida, produzin-
do uma linha de fuga capaz de desviar e abandonar a vida pobre que se construiu até aqui, o que pode gerar outros 
elos, outras alianças ainda mais fortes que as anteriores. A construção de novas alianças não se dá somente entre 
formas humanas, mas pode-se construir alianças com tudo que provoque um devir-território de germinação. O 
processo é con�nuo e desdobrável para aqueles que aceitam a proposta de caminhar sobre um terreno virtual em 
que não há nem mesmo o avesso da vida. O ato de caminhar dentro da obra faz com que o espectador crie outros 
caminhos dentro do caminho que vai sendo aberto, como uma trilha dentro da mata.

Segundo ato:
Esse objeto-rizomá�co promove a desterritorialização do sujeito que aceita o fluxo que pulsa dentro da obra e 
caminha junto à criação de um corpo eró�co ou de uma eró�ca que lhe devolve a vida, a libido e o cuidado de si. 
Experimentar o movimento sensual dentro do caminhando é produzir uma ré-ero�zação do corpo. Consequente-
mente, o espectador toma para si o controle da situação e vai de um ponto a outro do rizoma/caminhando sem mais 
�tubear diante das suas escolhas. Mas cuidado! Ao caminhar, pode-se escorregar e cair em espaços de reterritoriali-
zação, mas é preciso sen�r a força do fluxo da obra, pois quase que não existe a possibilidade do corte para trás; 
seria um esforço de retorno muito grande voltar. Além disso, um corte pode encontrar outro corte já feito, acabando 
com todas as possibilidades e portas abertas, o que não seria tão adequado para a ação rizomá�ca.

Terceiro ato:
É preferível seguir, esperar o que está por vir, existe sempre o depois, pois para Lygia os futuros estão sempre 
grávidos de algo. É preciso desejar dentro da proposição outras paisagens e imagens, produzindo um gostar de si, 
sem queixas, esperas e angús�as. Esse modo de subje�vação, de afetação, não combina com o caminhar. O Cami-
nhando é mais que uma obra de arte, é acima de tudo uma experiência que faz o espectador caminhar por uma 
estrada clínica, cheia de curvas e tensões. Percorrer um caminho dentro das próprias mãos que são os próprios pés. 
Andar sem ceder, recortar até que a vida fique boa. Essa é um objeto cheio de futuros, um rizoma aberto, uma 
estrada de trem, uma viagem de barco, um pouso num aeroporto qualquer. Ainda nesse sen�do do caminhar, é 
preciso mesmo reconhecer os avessos das coisas. Isso é uma necessidade em tempos de uma arrogância de lados 
direitos. Não podemos esquecer de pensar que esse é o país das galinhas de Clarice, dos rios caudalosos de Riobal-
do, das andanças de Fabiano e Sinhá Vitória, do caminhar dos re�rantes de Por�nari, dos ventos nas palmeiras de 
Tarsila, do povo de Glauber, dos subúrbios de Lima Barreto, da Tropicália, da Bossa e do Samba, das Anitas, do 
Chacrinha, das Legiões urbanas, dos Emicidas, Criolos e Racionais.

Lygia produziu uma curadoria que gira em torno dos espaços onde o corpo possa produzir um deslocamento capaz 
de combater o determinado, o programável dos territórios de paragens. Cada objeto seu é um elogio ao movimento. 
Sua clínica de ar�sta, conceito que tomo de emprés�mo do escritor-pensador Roberto Correia dos Santos � (2015), 
pode aqui ser definida como um espaço onde diversos códigos se agenciam, produzindo um território de encontros, 
cujas relações entre a arte e a vida estão sempre em trânsito. Aliás, a vida é a própria obra que vai se construindo 
até chegar aos seus espaços-casulos. Alí, em espaços de clínica, ela registrava a necessidade de verificar qual 
processo cabia aos corpos e que potência deveria ser oferecida a par�r de proposições que deslocavam a resistência 
dos engasgos provocado pela combustão da repe�ção dos dias.

Lygia era amante dos corpos nômades e errantes, aqueles que perambulam sustentados pela lógica dos fluxos e das 
experimentações. Reconhecia nos corpos ações coordenadas demais que eram desconstruídas e desbloqueadas 
pelas relações de liberdade que as suas proposições insinuavam. Precisava de muita alquimia, convocava fei�çarias 

de outros mundos para compor a não essência dos seus não-objetos. Uma clínica de arte ou uma clínica invadida 
pela arte? Aqui não importa esse �po de definição. Lygia enquanto terapeuta era uma exímia legista do corpo do 
outro, sabia como ninguém mapear as cicatrizes e desbloquear a dor.
 
Expandiu o uso dos seus objetos ar�s�cos para o estado de clínica, assim uniu dois mundos aceitáveis, mas nunca 
antagônicos. Por ter sido analisada, Lygia conhecia as tecnologias usadas nos espaços terapêu�cos e as convocavam 
numa simbiose com os seus objetos. Para ela, o importante era a criação de um espaço fronteiriço.  Colocar o 
espectador na fronteira entre a arte e da clínica, fazendo o mesmo experimentar a sensação de estar u�lizando 
elementos dos dois campos muito ampliados durante o processo. As sessões eram verdadeiros rituais que possibili-
tavam o trânsito entre a mediação e doação de Lygia. O contato do corpo dos seus objetos relacionais com o 
espectador possibilitava a construção de espaços de liberdade e de cura.

Nesse sen�do, sabia que precisava construir movimentos que possibilitassem o retorno de uma ferocidade, de uma 
animalidade esquecida pelo sujeito.  Às vezes esquecida no corpo dela e ressuscitada nas suas proposições. Cons-
truiu obras de arte para es�car e elastecer as dobras do corpo. Usou o seu mais potente conceito teórico, a dobradi-
ça dos Bichos, para ampliar a liberdade da obra de arte e expandi-la para outros campos sem a necessidade de 
definir absolutamente nada. Seus Trepantes (1964) já são bichos mais livres, sem a dobradiça, já é outro movimento 
que se acopla a uma primeira ideia que caminha rizoma�camente sobre a outra. Lygia construiu assim verdadeiros 
abrigos poé�cos, potencializados pela importância que dava aos processos e não as formas.
Ampliou as funções do olho do espectador em proposições que pediam uma leitura desconstutora, um olho de 
vidente, que pudesse ler os acontecimentos. Transferiu um poder tamanho as mãos, no intuito que elas produzissem 
gestos menos automa�zados.

Em tempos pandêmicos, onde o gesto de tocar está em suspensão, as leituras de Lygia sobre a vida são extrema-
mente necessárias para reorganizarmos nossos espaços. Reorganizar o espaço da casa, entender de forma inteligen-
te como se rebate a paralisação proporcionada pelo vírus. Combater o poder do vírus com a sua própria lógica de 
existência é a única vacina que se tem nesse momento. Não reclamar por estar lavando tudo, mas lavar tudo dento 
de uma cena ritualís�ca de proteção, um cuidado de si. Ser bicho que protege seu espaço revidando a invasão do 
corpo estranho que vem desestabilizar ou enfraquecer o construído. Produzir uma força maior em relação a outra 
força com as suas próprias armas e alquimias. Reverter o jogo com o mínimo, restaurando a força da precariedade, 
do que restou para seguir.

O termo precário, tão u�lizado por Lygia na construção das suas proposições, pode ser entendido a par�r do 
processo de elaboração de objetos que destoam, no seu processo de criação, daqueles que u�lizam materiais 
selecionados ou específicos. São objetos que nascem de materiais simples ou até mesmo são encontrados nas ruas, 
como sacos plás�cos, elás�cos, redes de feira e tubos. A arte precária e subversiva destoa de uma arte erudita e 
domes�cada, pois entra no território do expandido. Ou seja, são restos de objetos que se reorganizam para o estado 
de arte. Ganham novos sen�dos e ressignificações. Não vamos entender o termo precário aqui com um sinal 
nega�vo, como aquilo que poderia ser menor dentro de uma arte maior. Seria totalmente errôneo entender esse 
termo assim. O precário é antes de tudo um procedimento de sobrevivência, é uma ação polí�ca e uma ampla visão 
de como a criação ar�s�ca independe dos processos luxuosos de iniciação.

Está na precariedade a força do menor, da reversão, do múl�plo. Potencializar o precário, o esquecido, o resto 
jogado fora pela indústria do capital, é produzir o nascimento de uma comunidade que opera pelo mínimo. Dar um 
novo contorno a uma forma esgotada pelo mau uso ou pela limitação. No lugar do desuso e do descarte, a produção 
de uma biopotencialização do objeto que expande a polifonia do seu próprio corpo. Reu�lizar, reorganizar, restaurar, 
soprar o pó do niilismo das coisas, limpar, limpar e lavar até que surja um novo contorno que dê conta das múl�plas 
linhas e dos inúmeros agenciamentos químicos que produziu a forma. O uso da mul�plicidade do mínimo, para 
golpear o esgotamento da forma.

O precário das ruas, as costureiras dos subúrbios, o emaranhado dos camelôs, as feiras micropolí�cas dos guetos 
desse país se unem ao desejo de não esperar que uma salvação sempre venha de uma macroestrutura polí�ca, pois 
há um poder microrrevolucionário que habita outras margens, outras formas, outros povos. Entender a tecnologia e 
a geografia das cidades que barraram o vírus, cartografar esses corpos que se protegem, entender quais as suas 
fei�çarias, alquimias e tecnologias de proteção. Formar novos Bacurais de resistência entendendo cada linha, 
estratos e contornos desses espaços e vidas muito fortes.

E preciso lançar o corpo numa zona de rangência que solicita uma polí�ca que reverta o pensamento de acabamen-
to e docilidade produzido por forças de esgotamento.  Produzir algo longe das triangulações corpo-religião-sofri-
mento, corpo-capital-esgotamento. O corpo do sobrevivente perambula entre a vida e a morte, por isso é importan-
te submeter esse mesmo corpo a outras lógicas de saúde. A zona de rangência que Lygia produziu, ao u�lizar os seus 
objetos relacionais, deveria promover um processo de reversão no corpo do sobrevivente a par�r de uma arte do 
pensamento. Verdadeiros territórios onde a vida germina. É preciso “redescobrir o corpo” nesses espaços, “vomitar” 
a fantasmá�ca gasta com a pobreza dos an�gos encontros. Experimentar o que vem...Aqui, a palavra experimenta-
ção não expressa mais a lógica do acúmulo de ações, mas é a possibilidade de entrada num jogo onde se golpeia as 
queixas, nega�vidades, fantasmas e neuroses. Nesse sen�do, Lygia dá lugar ao corpo-bicho. A dureza das placas se 
expande para leveza dos movimentos até que um dia o próprio Bicho percebe que não precisa mais da dobradiça 
para caminhar. De uma terceira perna.

A leveza deve ser produzida dentro da própria estrutura dura e conservadora. Se não se pode aniquilar uma força, é 
preciso negociar, desmontar, produzir um processo de enfrentamento a par�r dos desvios, das escolhas, de novas 
experimentações e encontros com outros modos de frequência.

O corpo-bicho perambula e vaga em territórios de sensações, pode estabelecer novas polí�cas de existência e não 
de sobrevivência. Sua animalidade permite reconhecer onde a caça começa, para assim promover os desvios que 
somente os animais reconhecem pelo faro. Há animais que sobrevivem há anos produzindo tocas, caminhos, 
texturas, camuflagens que inibem ou afastam o inimigo. Nesse devir-animal, alguns nos ensinam que não há o fora, 
a fuga, o recuo, mas polí�cas de enfrentamento. O animal astuto está sempre à espreita, atento aos obstáculos dos 
dias, só descansa quando o combate coloca o outro num estado esquecimento.

Voltando ao Brasil, e já finalizando, será necessário entender e fazer retornar a força de um devir-minoritário que 
pode estar em diferentes espaços, sendo construído por diferentes corpos-bichos. Não é possível esperar que uma 
macroestrutura polí�ca resolva todos os problemas se o desejo dela é apagar a diferença. No entanto, no mesmo 
país que choca seus ovos de serpente todos os dias e o pessimismo nos parece maior do que realmente é; precisa-
mos entender que é impossível acabar com uma nuvem com 40 milhões de gafanhotos, pois ali a vida pulsa muito 
verde. Pode-se eliminar uns, mas aquele organismo vivo se reconstrói; em revoada, migra para outras plantações. 
Essa microrresistência dos animais deixa sempre o campo de batalha aceso, é a sobrevivência desses B/bichos que 
resgata a beleza dos nossos dias de luta. Assim como no Caminhando, sabe-se que a vida se renova em algum 
trecho. Há sempre uma vida que pulsa!
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