C Ihares

DESPOETICA

Moisés Oliveira Alves *

Resumo: Este texto objetiva uma leitura da tragicidade da despoética
bernhardiana, a alianga que seus escritos travam com uma contempora-
neidade artistica brasileira. Compreende-se que o ocidente ndo renuncia
a uma condicdo tragica, reinventa-a. Propéem-se pensar a ldgica do
tragico através da literatura na perspectiva da pedagogia da perda, como
ponto que de produgdo de uma alegria.
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Abstract: This paper aims at a reading of the tragedy’s elements in
Bernhard's despoetic and, the alliance that his writings make with the
Brazilian artistic contemporaneity. It is understood that the West does
not renounce a tragic condition, it reinvents it. The aim here is to think
about the logic of the literature’s tragedy through the perspective of the
pedagogy of loss, as a point of production of joy.
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E através das malhas dos n3o-ditos, interditos, do que ainda estd para se dizer, que langamos um olhar para a
dramaturgia de Thomas Bernhard, tendo como ponto de partida seu primeiro texto para teatro, Uma festa para
Boris, com tradugdo ainda inédita em lingua portuguesa. O conjunto de ensaios aqui presentes considera a relevan-
cia da discussdo estética e politica aberta pelo que chamamos de sua rede trdgica: * a paisagem do cotidiano, a
fabricagdo de siléncios, a disseminagdo do corpo monstruoso e sobretudo, o n6 paradoxal de apostar numa poética
que invista na producdo de falsas alegrias e tristes gargalhadas.

No entanto, em Bernhard o tragico ndo se constitui como uma convencdo. Em vez de uma poética, o assinante de
Uma festa para Boris, O poder do habito, Simplesmente complicado e mais quinze textos para teatro, além de
dramaticulos, junta minimalismos, detalhes, fatias de vida dispostas em frases retorcidas, esgotadas e por estarem
reagrupadas dessa maneira (em corpo/arte/linguagem) possibilitam que um certo lirismo cintile e em cada retoma-
da resplandeca. Sua lingua é crua e elabora um pouco a la Artaud, contra Artaud, uma crueldade.

*

Caso haja uma poética bernhardiana, ela ergue-se através de uma desobediéncia. Sem origem marcada e sem uma
dire¢do delimitada, a escrita de TB vai se compondo, respeitando somente a singularidade de sua propria logica: um
amontoado de blocos, de palavras, de restos, de intensidades. A todo instante cria-se um desafio e o dispde como
uma oferenda, a medida que parece provocar o leitor insistindo na mesma nota, no mesmo gesto: como podemos,
em quais circunstancias, fazendo uso de qual saude, produzir um ndo?

*

A poténcia do ndo aparece em sua dramaturgia travestida como se fosse uma fragilidade, mas por ser insistente, por
devorar suas personagens, suas bocas e pernas, seus talentos (para TB, quer dizer energia para a arte, para o amor)
apresenta-se como uma forga. A impoténcia potente, grifamos. Eis ai um modo de pensarmos o tragico como uma
alegria, uma afetividade.

A politica do afeto surge como uma necessidade apds o encerramento da Segunda Guerra Mundial. Ao investir na
criacdo e disseminacdo de arte, os escritores de lingua alema compGem com esse gesto outra forma de ler e rasurar
0 que se espraia nos bairros destruidos, nos corpos desmontados, na sensibilidade em desajuste, na tomada do pais
por forgas politicas e econdmicas estranhas/estrangeiras presentes na cena daquele momento. A afetividade aqui
ndo se constitui como uma expressao individual, mas a¢des expandidas através da abertura de salas de teatro,
redimensionamento de grupos artisticos, de um concentrado de textos literarios que por si mesmos mostravam uma
amorosidade por ser linguagem ficcionalizada, lugar onde outros modos de subjetiva¢cdo tornam-se possiveis. A
maxima adorniana que “ndo é mais possivel escrever poesia apds Auschwitz” 2 fica desencantada com tamanha
producdo poética. Adorno talvez apenas tenha considerado a fragilidade do aceno poético, em vez de apostar em
suas forcas, em sua parafernalia ficticia que produz a sua maneira peculiar de saberes * e meméoria.

*

Bernhard desenha via dramaturgia uma genealogia do mau-humor, elegendo, no entanto, como pressuposto
fundamental a possibilidade do sujeito construir um saber sobre sua experiéncia, dar um sentido, mesmo que
precario, provisorio sobre suas herangas, seu corpo e seus afetos. Nesta perspectiva, a tragicidade, trago onipresen-
te em seus dramas, surge como uma estratégia, um jogo, uma critica dos valores do nosso tempo. Uma critica:

2 Nota-se desde Adorno uma forte tradigio tanto da teoria literaria quanto filoséfica que reforca reiteradamente a impossibilidade de tecer um sentido, uma
representagdo para a Shoah (holocausto) e os Lager (campos de concentragdo): “escrever um poema apos Auschwitz é um ato barbaro, e isso corréi até mesmo o
conhecimento de por que hoje se tornou impossivel escrever poemas”. Conforme citagdo extraida de um texto de 1949, Critica cultural e sociedade, a assertiva
adorniana parece desconsiderar que a negagdo de um luto ou a produgdo de um siléncio sobre uma catastrofe traz embrenhado outra catastrofe, uma vez em que
quando se mina do sujeito a possibilidade de dar nomes e revisar as fatias e cacos do que restou de sua propria vida, o acontecimento se imp&e e desmorona sobre
todo devir, sobre seus dias, retirando-lhe a chance de construgdo de um conhecimento. Em contrapartida, é desnecessario pontuar que Adorno ndo recusa a
relevancia do trabalho simbdlico, sendo reforgado por inimeros ensaios dedicados a poetas, como Paul Celan, cuja economia de sua obra se apresenta como um
documento entre o enredo histdrico e a figura do sobrevivente. Porém, a ideia de que hd um momento na Histdria sobre o qual nada ha a dizer perfaz um duplo
gesto de desprezo: a poténcia de um fato sendo mais significativo do que toda tentativa de compreens&o e, sobretudo, a descrenga no poder da linguagem. Para
pensadores como Jacques Lacan, se revela como o proprio real: “[...] tudo é passivel de representagdo, mas ndo ha objeto ou fragmento do real que se deixe
representar todo.” Toda representagdo evoca ndo so6 a auséncia da coisa, mas também a distancia que a separa da coisa; toda representagdo contém seu trago de
saudade e seu resto de siléncio — de algo que ja ndo estd, de algo que nunca se entregou inteiro a simbolizagdo.

3 Abordando o texto literario de modo sempre atento e cuidadoso, o estudioso do desejo, Freud parece ter desconsiderado boa parte de intelectuais que insistiam
em ver a literatura como um espago em cuja palavra figurava apenas de modo decorativo e ornamental, sem perceber que a forga signica da mentira, da ficgdo.
Algumas das teorias freudianas de maior repercussdo partem assumidamente da leitura de textos artisticos, como no caso das tragédias antigas e modernas, segundo
vemos no encontro de sua narrativa tedrica, partindo de Sofocles a Shakespeare e de autores que desdobram em suas escrituras a esfera do onirico e da ordem do
cotidiano como E.T. A Hoffmann e Dostoievski, Freud fez da literatura um campo fértil tornando o préprio discurso literario legitimo no que tange ao lugar de
produgdo de um saber.
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incisiva, liquida, risonha - e na esteira dos maiores dramaturgos intempestivos, tragicos * - bernhardianamente
inconsequente.

Este exercicio critico deseja produzir fios, linhas de transito e transe, fissuras entre a poética de um dos mais
renomados escritores de lingua alema dos ultimos anos, pois aqui é o rascunho, é o contemporaneo do nosso tempo
presente, morto completamente, ainda resiste movimentando-se, além de hoje, entre as rachaduras do que foi
posto atrds, nas margens, nas viradas das horas fugazes, do meu e seu tecido de instantes, e seus acenos, esqueci-
mentos, nddoas de gente em nossa pele.

Seus dramas criam, talvez, uma intimidade com o contexto social, politico e afetivo com a América Latina, com
énfase especialmente no Brasil. A relagdo do escritor de mais de trinta e cinco volumes, incluindo contos, pegas,
memdrias, romances, poesia com: espacos maritimos e outros ares, como ressaltava em muitas entrevistas ° , ndo
seria suficiente para a produgdo desse encontro. Bernhard dissemina através de seu projeto estético a possibilidade
de um levante, de uma revolta critica, via linguagem, dos sistemas de pensamento, do uso da heranga cultural, dos
habitos que visem fragilizar a poténcia do sujeito, dos bandos, dos grupelhos, dos doentes, ai inseridos principal-
mente os artistas e pensadores presentes em determinado contexto. Eis a tragicidade da despoética bernhardiana, e
sobretudo, a alian¢a que seus escritos travam com uma contemporaneidade artistica brasileira ® . Os documentos
histéricos afirmam que o ocidente ndo renuncia a uma condi¢do tragica em sua paraferndlia politica. Revive,
reinventa e cria, sempre quando possivel, discérdias e interesses sobre os quais somente um lado, um interesse,
quando findo o confronto, poderd celebrar. A matemdtica insistente da unidade. Mas pouco a pouco nos deparamos
com livros de artistas — Sofocles, Nietzsche, Camus, lonesco, Abdias do Nascimento, Plinio Marcos, Wole Soyinka,
Glauber Rocha, Ligia Clark, Augusto Boal, Samir Yazbek, Marcelino Freire, Roberto Corréa dos Santos — com seus
intensos projetos de releitura, retomada e criagdo de experiéncias. Talvez o grande avanco da Idgica do trdgico seja
pensar através da literatura uma pedagogia da perda. E neste ponto que produzimos uma alegria.

*

Seu primeiro drama Uma festa para Boris (1953) serad nosso ponto de partida para desdobrar sua rede tragica, chave
conceitual por onde passeamos ao longo dos ensaios, em que o corpo doente, a produgdo de siléncios, o cotidiano,
a casa — territério do mal-estar — comp&em o tecido viscoso que serd insistentemente retomado em seu projeto
estético/politico. Sua tragicidade é um fingimento, inventada como todo rosto, toda identidade, toda cena. E engana
os leitores mais desatentos quando a posiciona numa relagdo entre obra/vida, vida/obra, ja que a falta de saude de
TB foi revertida diariamente como uma saude literaria, conforme atesta a extensao de sua literatura. Esse gesto
paradoxal surge como tema de um dos ensaios.

4 Conhecemos como tragico na linguagem corrente um acontecimento cujo desfecho resultou de modo infeliz. Mas o termo tragico, assim como toda palavra,

sofreu no decorrer do tempo alteragGes, excertos, acréscimos, que tornaram seu significado dentro da literatura dramatica sempre diverso. Primeiramente, o tragico
se refere a uma situagdo desmedida, ou seja, ao acontecimento do qual se perdeu total controle. Sobre este termo, Albin Lesky (2006): “Quando Aristételes usa a
palavra com o sentido de solene e também de desmedido, isso corresponde simplesmente ao uso da linguagem em sua época”. Posteriormente, veremos o tragico
referir-se a algo terrivel, estarrecedor e também a um acontecimento sanguinario e mortal. Embora a distancia semantica do termo ndo seja de muita relevancia,
notamos a proximidade do que se entende por tragico a partir de uma 6tica do senso comum. Torna-se importante reforgar que as ideias sobre o tragico dizem
respeito ndo mais a essa visdo grega sobre um determinado acontecimento, mas a uma leitura que se faz sobre o mundo, ou seja, tornou-se desde o século XVIII
atravessando a modernidade num operador de leitura. Tragico refere-se entdo a um modo especifico de interpretagdo sobre o mundo. Indicamos a analise cuidadosa
de Gerd Bornheim presente no texto Breves observagdes sobre o sentido e a evolugdo do tragico.

5 Ver FLEISCHMANN, K. Thomas Bernhard: Eine Begegnung. Wien: Edition S, 1991.

6Se aPrimeiraea Segunda Guerras marcaram o cendario europeu de diversas formas no século passado com o tablado do horror e do inumano, assombrando tanto
politica quanto afetivamente outras geografias, é porque nos falta, de modo significativo, um conjunto de razdes e esclarecimentos, ndo sobre a necessidade
financeira, social, politica e territorial das guerras, mas uma ldgica discursiva que dé conta dos massacres, das perversidades, dos procedimentos minimamente
pensados de tortura, num conjunto de tecnologias projetadas para ir de encontro ao outro, contra o outro. Esta é a paisagem em que Thomas Bernhard é
encontrado, e ird tentar ao longo de sua vida se desinstalar. Os sistemas filoséficos mostram a caréncia de félego para avangar nos limites impostos por essas
fronteiras do ndo saber, uma vez que as justificativas ndo revelam um carater racional; pelo contrério, palavras a exemplo de razdo e verdade mostraram-se como
conceitos fortemente modificaveis de acordo com o interesse de grupos decididos a justificar suas proprias condutas. Percebemos nos testemunhos e relatos tanto
oficiais quanto ndo oficiais o sucesso de tais empreitadas hoje entendidas como criminosas e letais. Neste caso, as agdes humanas imp&em as teorias politicas e
psicoldgicas a necessidade urgente de primeiro saber o que é humano. Recortar essas passagens, desde o século XIX — conquistas neoimperialistas em territdrio
asidtico e africano — até o século XX — guerras nas fronteiras europeias e ditaduras militares na América Latina — torna-se um exercicio dificil pelo motivo da
constancia de condutas tiranicas e de exterminio em massa no decorrer do tempo em todos os continentes. Estes projetos nos fazem atentar para o carater
fragmentario do tragico, indo além da estrutura do sujeito, e sua paisagem singular aponta que cada realidade politica produz e assegura as caracteristicas de sua
tragicidade. Portanto sinalizamos uma geopolitica do tragico em dois aspectos: primeiramente é a notéria hegemonia de suas teorias cuja larga discussdo possui um
lugar e nomes legitimadores como Schelling, Hegel, Schopenhauer, Schiller, Nietzsche: o interesse e a obsessdo pela dor surgem em lingua alem3, dedicando um
sistema filoséfico voltado para esta questdo. Em contrapartida, os documentos da cultura atestam simultaneamente que o que conhecemos ora como trégico, ora
como tragicidade ndo possui abrangéncia universal.
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Paul se tornou louco porque um dia ele se revoltou subitamente contra tudo e que, naturalmente, por causa
disso, ele deu o mergulho, assim como eu mergulhei um belo dia porque, como ele, eu me revoltei contra
tudo, somente, ele ficou louco pela mesma razdo por que eu fui atacado nos pulmdes. Mas Paul ndo se tornou
mais louco do que eu préprio sou, pois sou pelo menos tdo louco quanto Paul era, pelo menos tdo louco
quanto as pessoas diziam que Paul era, s6 que, além da minha loucura, eu fiquei também doente dos pulmdes.
A Unica diferenga entre mim e Paul é que Paul se deixava dominar inteiramente por sua loucura, enquanto eu
nunca me deixei inteiramente dominar pela minha, tdo grande quanto a dele, ele praticamente se confundiu
com sua loucura, enquanto eu, durante toda minha vida, explorei minha loucura, dominei a minha e talvez
exatamente por essa razdo minha loucura chegava a ser muito mais louca do que a de Paul. Paul tinha apenas
sua loucura e sé vivia dessa loucura particular, eu além da minha loucura, tinha também minha doenga dos
pulmdes: um belo dia fiz dessas duas doengas minha fonte de vida, num piscar de olhos, para o resto da minha
vida. (BERNHARD, 1992, p. 28-29).

*

Foi através do teatro que Bernhard sempre incitava grandes escandalos e discussdes dentro do contexto cultural e
politico da Austria de a partir da década de 1960, tendo inclusive registrado em testamento a proibi¢do para encenar
qualquer pega sua em solo daquele pais, cldusula desconsiderada ao longo dos anos tanto pelo governo quanto
pelos grupos artisticos austriacos. Ato apenas justificavel pelo fato de ter se tornado um dos principais escritores da
literatura contemporanea de lingua alema. O legado de sua obra j4 faz parte do canone literdrio ocidental cuja
legitimidade pode ser observada através de artigos, ensaios e livros escritos sobre seu trabalho tanto por estudiosos
quanto por artistas relevantes, como Martin Esslin, Peter Handke, Patrice Pavis, Elfriede Jelinek.

Ao aproximar-se dos dramas de Thomas Bernhard, notamos de imediato como ele trata de expandir os modos
poéticos convencionalmente consagrados como lirico narrativo e dramatico. O teatro épico de Brecht abre uma
brecha para realizar-se outro uso e um novo transito no género dramatico no inicio do século XX. Em desobediéncia
a todas as cartilhas e gramaticas do drama, Bernhard rasura e funda um canal singular em que erguera sua despoéti-
ca. A estranheza de seus romances, contos e dramas dificultard qualquer tentativa de categorizar seus textos,
restando-nos reconhecé-los como exercicios narrativos/ dramaticos/ liricos a partir de um pressuposto que assume a
zona de indecibilidade 7 de sua produgédo. Seus textos estdo entre, a margem, ao longo de, sempre escapando,
assumindo a tendéncia que Bakthin apontou da carnavalizagdo dos géneros. Uma festa para Boris surge como
primeiro texto para o teatro em que ja se encontra instalada a vontade de se elasticar, romper com as amarras da
poética aristotélica, de Kleist, de Ibsen, de Brecht & Beckett, de todo um territério de amizade literaria que ele
mesmo povoou e traiu em sua dramaturgia.

Nossa aposta é jogar com a dramaturgia bernhardiana, convidando-a a dialogar com nossos diferentes espagos e
temporalidades, para podermos expandi-la em outras dire¢Ges, além de perscrutar como sua sensibilidade produz
um saber sobre nds. Conforme dissemos, seus dramas ndo sdo violentos, mas apresentam uma crueldade ja que
desestabilizam, deixam de sustentar valores, epistemologias e um concentrado de experiéncia ética e afetiva.

O SILENCIO DE JOHANNA
OU A POVOADA SOLIDAO DO EU

A Benfeitora:

E a escuriddo

e a reflexdo

e o 6cio

porque a senhora me deixa sozinha falando ininterruptamente
Quando falo

fica a maior parte do tempo ai parada e nem um movimento.
a ndo ser quando a ordeno movimente-se

7 0 indecidivel aparece por via dos posicionamentos tedricos de Jacques Derrida como um gesto critico de que fratura os regimes convencionais de leitura que
reduzem a poténcia dos textos através de termos opositivos como belo ou feio, sujeito ou objeto, vida ou arte, procedimentos de uma filosofia da chamada
metafisica ocidental. A desconstrugdo como exercicio incessante de releitura / desleitura de textos alocados em uma dada tradigdo reverte essa maquina opositiva
através do paradoxo: modo de ler, flagrar e inventar — no sentido mais nietzschiano da palavra — as forgas das produgdes, daquilo que se oferece como textualidade.
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Estou convencida que a imobilidade

esta doenga mortal

presente na natureza

Cada doenga é uma doenga da imobilidade
A senhora ndo se movimenta

a senhora vé

a senhora reflete

vé que eu desmorono

vé minha morte nesta poltrona de morte

E sempre a mesma coisa a senhora me vé morta
morta

Espera a minha morte

uma morta é o que a senhora sempre vé. &

Thomas Bernhard faz do siléncio um modo de violar o regime, os estatutos da lingua(gem) que a todo momento nos
impele, nos incita a falar. Ndo temos escolha, ja diria Roland Barthes. A lingua apresenta sua crueldade quando nao
podemos desaparta-la de nossos desejos, de nossa memoaria e esquecimentos. Onde a lingua, onde os afetos?

Personagens mudas, monossilabicas, produtoras de uma escuta desconcertante estao disseminadas ao longo de
seus quinze textos escritos para o teatro. A dramaturgia sera para Bernhard o espago privilegiado em que exercera
incansavelmente mais do que uma agressdo, uma reversao com procedimentos reconhecidos como essenciais ao
drama, como o didlogo e a personagem. Tanto um como outro sdo facilmente encontrados em sua obra dramatica,
no entanto portando rasuras, tragos, linhas dissidentes. Ele ndo desiste de seus aliados, da heranga deixada sobretu-
do por Ibsen, Strindberg, Séfocles, Beckett. Ele insiste no que chamamos, por enquanto, numa usina do cansago, em
que a repeticdo de palavras faz nascer outras maneiras de ler sua escritura dramatica; no teatro, neste territdrio de
possibilidades seus textos convidardo a partitura cénica (encenador, corpo, luz, espago, espectador) para que juntos
criem um jeito, um meio de recepcionar/acolher sua danga. Eis aqui a maldade bernhardianaa

8 Primeira tradugdo para lingua portuguesa ainda inédita do texto Ein Fest fuir Boris, de Thomas Bernhard (Uma festa para Boris) a partir da edigdo alema Thomas
Bernhard, Stiicke 1, Suhrkamp, 1988.
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