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Resumo: Este ensaio objeƟva analisar o conto “O Peru de Natal” de Mário de 
Andrade, a parƟr de uma interlocução com a sua produção epistolográfica e com 
a leitura da refeição totêmica realizada por Freud. A análise do moƟvo do 
sacriİcio orienta a relação com as correspondências enviadas pelo autor a outros 
intelectuais da época. Nas cartas, manifesta-se um “eu” construtor da cultura, 
inebriado pelo anseio do sacriİcio. É nesse senƟdo que se pode ler no conto uma 
estéƟca implícita, uma vez que a transgressão do narrador associa-se ao ideário 
dos primeiros modernistas. Assim, pretende-se analisar como são temaƟzadas, 
numa narraƟva Ɵpicamente moderna, as rupturas em relação ao ideal modernis-
ta, amplamente registradas nas correspondências de Mário de Andrade.

Palavras-chave: Psicanálise; Modernidade; IdenƟdade Nacional; Cartas; Mário 
de Andrade.

THE NATIONAL QUESTION IN MÁRIO DE ANDRADE

Abstract: This essay aims to analyze the short story “O Peru de Natal” by Mário 
de Andrade, based on an interlocuƟon with his epistolographic producƟon and 
with the reading of the totemic meal performed by Freud. The analysis of the 
reason for the sacrifice guides the relaƟonship with the correspondence sent by 
the author to other intellectuals of the Ɵme. In the leƩers, an “I” builder of 
culture, inebriated by the yearning for sacrifice, is manifested. It is in this sense 
that an implicit aestheƟc can be read in the short story, since the narrator's 
transgression is associated with the ideas of the first modernists. Thus, it is 
intended to analyze how the ruptures in relaƟon to the modernist ideal, widely 
recorded in Mário de Andrade's correspondence, are themaƟzed in a typically 
modern narraƟve.

Key-Words: Psychoanalysis; Modernity; NaƟonal IdenƟty; Cards; Mário de 
Andrade.
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A QUESTÃO NACIONAL EM MÁRIO 
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A produção literária de Mário de Andrade transita entre dois polos geradores de uma tensão que perpassa também 
grande parte de suas correspondências. De um lado, desejo individual e ideal estéƟco; do outro, projeto éƟco de 
parƟcipação cultural e construção da cultura. Tal tensão possibilita a discussão de uma série de moƟvos recorrentes 
na cultura ocidental e reatualizados pelo Modernismo Brasileiro. Dentre eles, destaca-se o moƟvo do sacriİcio à 
coleƟvidade que Mário de Andrade opõe à busca do gozo individual.

A imagem do “construtor da cultura”, aparece projetado em grande parte da correspondência que manteve com 
outros intelectuais. Nas missivas, é construída a imagem de um eu que não pode reduzir-se ao individualismo. 
Antes, Mário expressa que o papel do arƟsta é estar envolvido com os valores uƟlitários, que a poesia deve parƟci-
par do mundo, ter uma desƟnação social. Na primeira carta a Carlos Drummond de Andrade, lemos:

“Carlos devote-se comigo apesar de todo ceƟcismo, apesar de todo o pessimismo e apesar do século 
XIX, seja ingênuo, seja bobo, mas acredite que um sacriİcio é lindo... Nós temos que dar ao Brasil o 
que ele não tem... e para isso todo sacriİcio é grandioso, é sublime e nos dá felicidade eu me 
sacrifiquei inteiramente e quando penso em mim nas horas de consciência, eu mal posso respirar, 
quase gemo na pletora da minha felicidade” (ANDRADE, 1981, p. 23).

A leitura das cartas possibilita a visão dessa convocação para a busca de uma poesia socializante. Contudo, essa 
busca implica sacriİcio. Mário de Andrade trilha um percurso na busca do poema integrado ao social. Tal caminhada 
é mapeada pela tentaƟva de aproximar-se da linguagem popular. João Luiz Lafetá afirma que Mário de Andrade 
procura afastar “o fantasma do individualismo e aproximar-se de uma linguagem – ou de certas constâncias psicoló-
gicas populares – capaz de tornar efeƟvo seu desejo de engajamento” (LAFETÁ, 1974, p. 24). Por vezes, esse conflito 
agrava-se, pois, na concepção marioandradiana, expressão poéƟca é “essencialmente individual”, uma vez que 
rompe com as regras externas. Trata-se de uma visão da poesia como registro do subconsciente. Percebe-se, no 
discurso dos ensaios conƟdos em “Aspectos da Literatura Brasileira” (ANDRADE, s/d), a noção de que o poema deve 
perseguir um ritmo interior. Entretanto, a necessidade de parƟcipação desarranja essa busca por um “lirismo 
absoluto”. Segundo Roberto Schwarz (SCHWARZ, 1965), é essa concepção de poesia como resultado do inconsciente 
que interdita uma conciliação entre eficácia estéƟca e eficácia social.

Em Mário de Andrade, os projetos se chocam. Contrapõem-se consciência de poesia como registro psicológico e 
engajamento social. O que vemos, na verdade, é um Mário instalado em vários papéis, é um eu sob o esƟgma da 
consciência, tensionando a liberdade do arƟsta. È ainda João Luiz Lafetá quem considera que “consciência” é a 
palavra-chave na obra de Mário de Andrade. O conflito nasce como tensão entre a visão do que seja fato estéƟco e a 
expectaƟva de uma função social da arte. E è essa tensão que o leva a pensar a arte como dever de servir e, às 
vezes, como sacriİcio da própria arte.

A questão nacional é a causa de Mário de Andrade. O sacriİcio conjuga-se, no cerne da sua obra, com a felicidade 
proporcionada pelo cumprimento de um sacriİcio éƟco. Em um dos seus poemas, ele afirma: “A própria dor é uma 
felicidade”, na concepção do poeta, a felicidade e a dor não são antagônicas. Assevera ainda, em carta, que o oposto 
da dor não é o prazer. Mário de Andrade deixa clara, nesse texto, a base cristã do seu compromisso, ao afirmar que o 
contrário da felicidade é o ateísmo. Fica evidente, portanto, que a felicidade só se completa na doação do “eu” em 
favor do outro, mesmo que essa felicidade envolva sacriİcio. Desde sua obra inicial, “Há uma gota de sangue em 
cada poema”, percebe-se essa preocupação em seguir uma éƟca cristã. Quanto a esse aspecto, Telê Ancona Lopez 
afirma:

“A obra, nesse ano de 1917, aparece das limitações, no anseio de parƟcipar exibe um traço que 
repercuƟrá em toda a trajetória do poeta e do intelectual Mário de Andrade: a procura do crisƟanis-
mo integral, ligado a uma reformulação do homem e da sociedade” (LOPEZ, 1993, p. 18).

Na obra de Mário de Andrade, a palavra sacriİcio possui um significado bastante específico. Não se atrela à noção 
de infelicidade, antes está relacionada ao cumprimento de desƟno que, apesar de implicar dor e sofrimento, confere 
felicidade e até prazer. Sacrificar-se, portanto, não redunda em perdas, senão que implica ganhos, o maior dos quais 
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é o senƟmento de uƟlidade. Assim, o arƟsta possuidor de um dom deve estendê-lo a outros. “(...) Se é verdade que 
Deus me deu alguma coisa de superior é um desejo de que os outros beneficiem dessa coisa.” (ANDRADE, s/d, 25)

Essa postura marioandradiana encontra-se bem marcada na cena do banquete. No conto “O Peru de Natal”. A 
narraƟva refere a ideologia repressiva da sociedade burguesa, e nela é exposta a problemáƟca de uma família 
reprimida pela figura paterna, que é caracterizada pelo filho como uma figura cinzenta. O narrador inicia o conto 
indicando a morte do pai como fato crucial para o estabelecimento da felicidade da família. A felicidade que prece-
dia esse acontecimento era considerada por Juca como “felicidade abstrata”, medíocre, sem graves dificuldades 
econômicas, mas também sem realização do que fosse prazeroso. O pai, representante de um sistema social 
repressivo, é descrito através de atributos associados à ausência de vida e de lirismo: “(...) o puro sangue dos 
desmancha-prazeres”, “(...) desprovido de qualquer lirismo (...) acolchoado no medíocre  (...)” (ANDRADE, 1996, 
p.71).

Na verdade, Juca busca o prazer, tudo que é contrário ao pai, a quem odeia pela sua natureza cinzenta, por desman-
char os prazeres da família. Todavia, o protagonista deseja o poder paterno, o privilégio de proporcionar às figuras 
femininas aquilo que nunca obƟveram, a saƟsfação das suas demandas.

No conto, as mulheres são figuras marcadas pela repressão, que se matavam de trabalhar para promover o prazer 
do outro e nunca o próprio. Não havia tempo para “luxúrias” tais como teatro, cinema ou leituras, numa verdadeira 
deseroƟzação integral. Mesmo com o desaparecimento do pai, a lei ainda imperava através do luto: “(...) onde já se 
viu ir ao cinema de luto pesado (...)” (ANDRADE, 1996, p.71)

Todos os projetos de Juca são direcionados no senƟdo de eliminar a presença da interdição, que subsiste no luto 
familiar, mediante a violação de todas as leis. Juca sugere a ceia de Natal com a presença de um peru regada a uma 
nova receita, diferente da receita do pai. O irônico é o fato de a ceia paterna ser uƟlizada como um momento de 
transgressão, pois nela a alegria familiar era interditada enquanto o pai foi vivo:

“Ceia reles, já se imagina: ceia Ɵpo meu pai, castanhas, figos, passas, depois da missa do galo. 
Empanturrados de amêndoas e nozes... empanturrados de castanhas e monotonias (...) Do peru, só 
no enterro dos ossos, no dia seguinte (...) Na verdade ninguém sabia de fato o que era peru em nossa 
casa, peru resto de festa.” (ANDRADE, 1996, p.72).

No espaço familiar, Juca era considerado louco, e suas transgressões à lei eram jusƟficadas em nome da “loucura”. O 
peru surge como subsƟtuto do pai, simbolizando o final do luto, da tristeza e da culpa; também, o novo peru 
subsƟtuirá o peru da “ceia reles” paterna. A celebração da ceia, proibida pelo luto, consƟtui-se em uma festa que 
propicia a realização de um prazer ao qual o pai sempre fora contrário. A ceia, como ato fesƟvo de celebração do 
prazer, configura a repeƟção do ato “criminoso” contra o pai e o rompimento com ele.

Percebe-se que, após a morte paterna, todo o afeto de Juca se direciona para as figuras femininas, principalmente 
para a mãe, pois ele sente-se a parƟr desse momento liberto para proporcionar o prazer materno: “Finalmente ia 
fazer mamãe comer o peru. Não fizera outra coisa aqueles dias que pensar nela, senƟr ternura por ela, amar minha 
velhinha adorada (...)” (ANDRADE, 1996, p.73)

Diante da ceia, Juca age heroicamente, e esta distribuição heróica do peru pode apresentar um duplo senƟdo. Ao 
romper com mais uma lei paterna, Juca põe-se no lugar da mãe, que antes servia, e dá a ela o privilégio de ser 
servida; por outro lado, o ato de servir o peru dá-lhe a autoridade de iniciar o “cerimonial” de rupturas que a ceia 
acabaria inaugurando.

A mãe, ao ver o prato e ao perceber que pertencia a ela, nota que estava num ápice de realização. Surge então a 
tensão, ao encontrar-se agora a mãe frente a um prato “com um pedaço de casca suculento, cheio de gordura (...) 
faƟas brancas” (ANDRADE, 1996, p.74).

Diante dessa contemplação e do surgimento da tensão, a figura paterna aparece para impedir a realização do 
desejo.
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Não é a presença İsica do pai que interdita, mas a imagem abstrata, lei que persiste e castra qualquer indício de 
prazer: a proibição é aceita pelos próprios membros da família, agora reprimida pelo remorso. O peru estava 
perfeito, tudo estava perfeito, os ingredientes emergiam como sedução, como provocação; entretanto, a figura do 
morto, agora superior, forçava uma parƟcipação lutuosa:

“A carne mansa, de um tecido muito tênue, boiava fagueira entre os sabores da farofa e do presunto, 
de vez em quando ferida inquietada e redesejada pela intervenção mais violenta da ameixa preta e o 
estorvo petulante dos pedacinhos de noz. Mas papai ali sentado, gigantesco incompleto, uma 
censura, uma chaga, uma incapacidade.” (ANDRADE, 1996, p.74).

Nesse momento, Juca inquieta-se, odeia o pai, mas reconhece que se faz necessário pranteá-lo, numa tentaƟva de 
desƟtuí-lo do poder. Se, por um lado, odeia o pai, por outro admira o seu lugar e deseja tomá-lo; urge, portanto, 
desƟtuí-lo, uma vez que “o pai morto tornou-se mais forte do que o fora vivo” (ANDRADE, 1996, p.74)

A saída que Juca encontra, diante da forte interdição à felicidade familiar, é a criação de um nova imagem paterna 
construída no seu discurso, uma vez que gabar o peru fortalecia o pai. É verdade que não responde à necessidade de 
expiar a culpa, mas de criar uma reconciliação que só seria possível com um pai não interditor, não Ɵrânico.

Dessa forma, Juca constrói a nova imagem. Ao prantear o pai, ele estabelece um pacto para expiar a culpa por matar 
simbolicamente a imagem paterna, com a realização da ceia que fugia às leias estabelecidas por ele. Assim, ao fingir 
tristeza, inicia um louvor coleƟvo: “É mesmo... papai lá no céu há de estar contente (hesitei, mas resolvi não mencio-
nar mais o peru) contente de ver todos reunidos em família.” (ANDRADE, 1996, p.75)

Ao iniciar a criação dessa nova imagem, Juca abre caminhos para a libertação da família: “E todos principiaram 
muito calmos falando de papai, a imagem dele foi diminuindo, diminuindo e virou uma estrelinha no céu”. Consagra-
-se, destarte, a nova imagem: “Agora todos comiam o peru com sensualidade porque papai fora muito bom.” Na 
verdade, é esse novo pai que possibilita a concreƟzação do prazer, a realização da alegria gustaƟva, que segundo 
Juca se prolonga em alegria da alma.

A ação do velho pai é anulada: “Papai virara um santo, uma contemplação agradável, uma inestorvável estrelinha no 
céu. O único morto ali era o peru, dominador completamente vitorioso.” (ANDRADE, 1996, p.75).

Símbolo agora da nova aliança, o peru subsƟtui o pacto anƟgo. O peru subsƟtui o pai castrador. Ao comê-lo, a família 
reforça sua idenƟdade com ele, idenƟficação possibilitada agora pela presença do pai bom e sanƟficado.

Decerto, Mário de Andrade se fundara numa leitura psicanalíƟca da refeição totêmica, ao matar o pai, Juca realiza o 
luto familiar direcionando a libido das mulheres para a imagem do peru agora vitorioso e, conseqüentemente, para 
sua própria imagem. A realização do banquete transforma Tabu em Totem, Juca viveu o desejo arcaico pela mãe 
proibida, através da ceia sacrificial. Entretanto, ao contrário da ordem primeva descrita por FreudР, o que suscita a 
realização do banquete não é o remorso de filho, mas o desejo de matar a lei paterna e estabelecer a lei do filho.

Na verdade, Juca completa a morte paterna quando, através de uma paródia decisiva – a do pai bom, a do pai que 
deseja a felicidade alheia - , ele destrói a imagem do verdadeiro patriarca. Diante do novo pai que, longe de ser uma 
cópia do anƟgo, consƟtui uma simulação introdutora de diferenças, a família instala-se no prazer. E ainda mais, Juca 
constrói para esse novo pai um desejo: o da felicidade familiar. Em termos psicanalíƟcos, o desejo do outroС. Em 
termos religiosos, a “boa nova” anunciada em tempo de Natal. Assim, a alegria emerge da conquista da liberdade, 
aƟngida sem ferir o pai, pois este já não se consƟtui mais em tabu e proibição; antes pelo contrário, ele é permissão.

Juca afirma ter agido heroicamente - signo bastante representaƟvo, uma vez que aparece também em outros contos 
- no momento em que distribui a ceia. A palavra heroísmo remete-nos ao desejo de realizar algo grandioso, libertar 
alguém de um jugo. Em seu ato heróico e no sacriİcio realizado, Juca assemelha-se à figura de Cristo, até mesmo 
porque reconhece sua festa como um banquete digno de um menino Jesus nascido. Sendo o libertador do povo 
judeu, introdutor de rupturas na lei judaica, Jesus é reconhecido como Messias.

2 Refiro-me aqui ao texto Totem e Tabu no qual Freud discorre sobre as interdições relacionadas ao incesto e parricídio e suas implicações nas relações sociais 
(FREUD,1976).
3 A referência diz respeito à abordagem realizada por Lacan no Seminário X (LACAN, 1985).
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Interessado em romper com a figura paterna para restaurar a alegria familiar, o prazer gustaƟvo e carnal, Juca nega e 
sacrifica a sua própria saƟsfação: “era capaz de comer pouco, só para que os outros comessem demais”. Assim, tanto 
Juca como Cristo herdam o poder paterno, consƟtuem-se em cabeças (Cristo, da Igreja; Juca, da família) e instauram 
uma nova ordem. ParƟndo da relação Cristo-Igreja, apresentados biblicamente como cabeça-corpo, respecƟvamen-
te, podemos inferir uma significação semelhante entre Juca e sua mãe. PsicanaliƟcamente, podemos afirmar que a 
personagem se mostra talvez desejosa de consƟtuir-se como um prolongamento do corpo da mãe, bem simbolizado 
pelo doce “bem casados”, que por sua vez reflete a idéia bíblica da relação sexual: “tornar-se uma só carne”.

Quanto ao uso da palavra “heroísmo”, podemos observar, mantendo-nos ainda numa perspecƟva da mísƟca cristã, 
que Cristo inaugura uma nova ordem, ao propor aos seus discípulos, na úlƟma ceia, a repeƟção deste ato. Ao dividir 
o pão e o vinho, Jesus reproduz simbolicamente a divisão do seu próprio corpo como uma maneira de ser sempre 
lembrado e de estabelecer comunhão. Cristo propõe a divisão simbólica do seu corpo, enquanto Juca propicia “uma 
distribuição heróica do peru”, símbolo da libertação, e Mário de Andrade “esƟlhaça” em sua poesia a expressão do 
indivíduo, oferecendo-a em sacriİcio pela construção de uma poesia que propicie a legiƟmação da cultura nacional.

 O conto “Peru de Natal” admite também associações com outras referências. O ato heróico de Juca na distribuição 
do peru evoca o moƟvo da procura, presente nos mitos e na tragédia clássica. ParƟcularmente, o aspecto evocado 
refere-se ao Sparagmós, momento em que o herói trágico se muƟla, perante a incapacidade de encontrar uma 
unidade triunfante. Dessa forma, sendo o novo peru a representação do próprio Juca, ao dividi-lo, ele está simboli-
camente distribuindo o próprio corpo, no intuito de proporcionar, como na ceia cristã, a comunhão. Este gesto 
inaugural possibilita aos membros da família a idenƟficação com Juca, uma vez que ele distribui sua própria essên-
cia, que é o prazer. É esta sua contribuição à reorganização da alegria familiar.

Relacionando este aspecto do enredo com o quadro geral da literatura modernista, podemos associar a figura 
paterna à estéƟca tradicional, presa à forma, sem vida, atrelada à métrica. É nesse senƟdo que podemos ler no 
conto uma estéƟca implícita. Curiosamente, o intelectual Mário de Andrade procurou inscrever-se, no contexto da 
cultura brasileira, como aquele que heroicamente rompeu com o pai colonizador e com o pai da tradição estéƟca. 
Mário de Andrade parece sugerir que, onde nasce a poesia, não cabe a lei. A transgressão do narrador associa-se ao 
ideário modernista de Mário de Andrade. Cabe dizer que, uma vez asseguradas, no plano estéƟco, as transgressões 
preconizadas pelo modernismo de 1922, o intelectual Mário de Andrade começou a temaƟzar, através de sua obra 
mais madura, a necessidade de uma modernização no cerne da família burguesa. Ele anuncia uma sociedade não 
machista, fundada num modelo de família não patriarcal. A busca por relações familiares diferentes é conơgua ao 
espírito transgressor diante da linguagem. Nessa transgressão baseava-se sua escrita, enquanto valorização do 
nacional e rompimento com a cultura da colonização. 

Este rompimento possui como representação maior “Macunaíma”, obra em que Mário procura valorizar formas e 
variedades lingüísƟcas que representam o falar do povo brasileiro. Essa preocupação também aparece em “Amar 
verbo intransiƟvo”, na aparente inƟmidade familiar do mundo burguês: Mário de Andrade temaƟza, num romance 
Ɵpicamente moderno, as rupturas preconizadas pelo movimento modernista. Nessa obra de 1927, o autor concreƟ-
za teorias já discuƟdas em “O prefácio interessanơssimo”. São pontos marcantes, nesse romance experimental, a 
ruptura com os cânones romanescos, a simultaneidade da construção narraƟva, os sobressaltos do narrador diante 
da personagem feminina. 

O amor intransiƟvo de Fraulein desconstrói o conceito de amor instaurado na cultura burguesa, enquanto a família 
representa metonimicamente a sociedade brasileira do início do século. Vemos em “Amar Verbo IntransiƟvo” o 
mesmo moƟvo fundante: a lei da cultura machista, que castra a possibilidade da felicidade familiar. Mário procura 
flagrar em Carlos a formação do homem na sociedade machista, ao mesmo tempo em que anuncia o amor fundado 
sob um olhar feminino. A felicidade do povo brasileiro, construída sob princípios femininos e matriarcais, distante da 
castração do pai colonizador, é a proposta de Mário de Andrade.
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