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Resumo: Este ensaio obje va analisar o conto “O Peru de Natal” de Mário de 
Andrade, a par r de uma interlocução com a sua produção epistolográfica e com 
a leitura da refeição totêmica realizada por Freud. A análise do mo vo do 
sacri cio orienta a relação com as correspondências enviadas pelo autor a outros 
intelectuais da época. Nas cartas, manifesta-se um “eu” construtor da cultura, 
inebriado pelo anseio do sacri cio. É nesse sen do que se pode ler no conto uma 
esté ca implícita, uma vez que a transgressão do narrador associa-se ao ideário 
dos primeiros modernistas. Assim, pretende-se analisar como são tema zadas, 
numa narra va picamente moderna, as rupturas em relação ao ideal modernis-
ta, amplamente registradas nas correspondências de Mário de Andrade.

Palavras-chave: Psicanálise; Modernidade; Iden dade Nacional; Cartas; Mário 
de Andrade.

THE NATIONAL QUESTION IN MÁRIO DE ANDRADE

Abstract: This essay aims to analyze the short story “O Peru de Natal” by Mário 
de Andrade, based on an interlocu on with his epistolographic produc on and 
with the reading of the totemic meal performed by Freud. The analysis of the 
reason for the sacrifice guides the rela onship with the correspondence sent by 
the author to other intellectuals of the me. In the le ers, an “I” builder of 
culture, inebriated by the yearning for sacrifice, is manifested. It is in this sense 
that an implicit aesthe c can be read in the short story, since the narrator's 
transgression is associated with the ideas of the first modernists. Thus, it is 
intended to analyze how the ruptures in rela on to the modernist ideal, widely 
recorded in Mário de Andrade's correspondence, are thema zed in a typically 
modern narra ve.

Key-Words: Psychoanalysis; Modernity; Na onal Iden ty; Cards; Mário de 
Andrade.
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A QUESTÃO NACIONAL EM MÁRIO 
DE ANDRADE



A produção literária de Mário de Andrade transita entre dois polos geradores de uma tensão que perpassa também 
grande parte de suas correspondências. De um lado, desejo individual e ideal esté co; do outro, projeto é co de 
par cipação cultural e construção da cultura. Tal tensão possibilita a discussão de uma série de mo vos recorrentes 
na cultura ocidental e reatualizados pelo Modernismo Brasileiro. Dentre eles, destaca-se o mo vo do sacri cio à 
cole vidade que Mário de Andrade opõe à busca do gozo individual.

A imagem do “construtor da cultura”, aparece projetado em grande parte da correspondência que manteve com 
outros intelectuais. Nas missivas, é construída a imagem de um eu que não pode reduzir-se ao individualismo. 
Antes, Mário expressa que o papel do ar sta é estar envolvido com os valores u litários, que a poesia deve par ci-
par do mundo, ter uma des nação social. Na primeira carta a Carlos Drummond de Andrade, lemos:

“Carlos devote-se comigo apesar de todo ce cismo, apesar de todo o pessimismo e apesar do século 
XIX, seja ingênuo, seja bobo, mas acredite que um sacri cio é lindo... Nós temos que dar ao Brasil o 
que ele não tem... e para isso todo sacri cio é grandioso, é sublime e nos dá felicidade eu me 
sacrifiquei inteiramente e quando penso em mim nas horas de consciência, eu mal posso respirar, 
quase gemo na pletora da minha felicidade” (ANDRADE, 1981, p. 23).

A leitura das cartas possibilita a visão dessa convocação para a busca de uma poesia socializante. Contudo, essa 
busca implica sacri cio. Mário de Andrade trilha um percurso na busca do poema integrado ao social. Tal caminhada 
é mapeada pela tenta va de aproximar-se da linguagem popular. João Luiz Lafetá afirma que Mário de Andrade 
procura afastar “o fantasma do individualismo e aproximar-se de uma linguagem – ou de certas constâncias psicoló-
gicas populares – capaz de tornar efe vo seu desejo de engajamento” (LAFETÁ, 1974, p. 24). Por vezes, esse conflito 
agrava-se, pois, na concepção marioandradiana, expressão poé ca é “essencialmente individual”, uma vez que 
rompe com as regras externas. Trata-se de uma visão da poesia como registro do subconsciente. Percebe-se, no 
discurso dos ensaios con dos em “Aspectos da Literatura Brasileira” (ANDRADE, s/d), a noção de que o poema deve 
perseguir um ritmo interior. Entretanto, a necessidade de par cipação desarranja essa busca por um “lirismo 
absoluto”. Segundo Roberto Schwarz (SCHWARZ, 1965), é essa concepção de poesia como resultado do inconsciente 
que interdita uma conciliação entre eficácia esté ca e eficácia social.

Em Mário de Andrade, os projetos se chocam. Contrapõem-se consciência de poesia como registro psicológico e 
engajamento social. O que vemos, na verdade, é um Mário instalado em vários papéis, é um eu sob o es gma da 
consciência, tensionando a liberdade do ar sta. È ainda João Luiz Lafetá quem considera que “consciência” é a 
palavra-chave na obra de Mário de Andrade. O conflito nasce como tensão entre a visão do que seja fato esté co e a 
expecta va de uma função social da arte. E è essa tensão que o leva a pensar a arte como dever de servir e, às 
vezes, como sacri cio da própria arte.

A questão nacional é a causa de Mário de Andrade. O sacri cio conjuga-se, no cerne da sua obra, com a felicidade 
proporcionada pelo cumprimento de um sacri cio é co. Em um dos seus poemas, ele afirma: “A própria dor é uma 
felicidade”, na concepção do poeta, a felicidade e a dor não são antagônicas. Assevera ainda, em carta, que o oposto 
da dor não é o prazer. Mário de Andrade deixa clara, nesse texto, a base cristã do seu compromisso, ao afirmar que o 
contrário da felicidade é o ateísmo. Fica evidente, portanto, que a felicidade só se completa na doação do “eu” em 
favor do outro, mesmo que essa felicidade envolva sacri cio. Desde sua obra inicial, “Há uma gota de sangue em 
cada poema”, percebe-se essa preocupação em seguir uma é ca cristã. Quanto a esse aspecto, Telê Ancona Lopez 
afirma:

“A obra, nesse ano de 1917, aparece das limitações, no anseio de par cipar exibe um traço que 
repercu rá em toda a trajetória do poeta e do intelectual Mário de Andrade: a procura do cris anis-
mo integral, ligado a uma reformulação do homem e da sociedade” (LOPEZ, 1993, p. 18).

Na obra de Mário de Andrade, a palavra sacri cio possui um significado bastante específico. Não se atrela à noção 
de infelicidade, antes está relacionada ao cumprimento de des no que, apesar de implicar dor e sofrimento, confere 
felicidade e até prazer. Sacrificar-se, portanto, não redunda em perdas, senão que implica ganhos, o maior dos quais 
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é o sen mento de u lidade. Assim, o ar sta possuidor de um dom deve estendê-lo a outros. “(...) Se é verdade que 
Deus me deu alguma coisa de superior é um desejo de que os outros beneficiem dessa coisa.” (ANDRADE, s/d, 25)

Essa postura marioandradiana encontra-se bem marcada na cena do banquete. No conto “O Peru de Natal”. A 
narra va refere a ideologia repressiva da sociedade burguesa, e nela é exposta a problemá ca de uma família 
reprimida pela figura paterna, que é caracterizada pelo filho como uma figura cinzenta. O narrador inicia o conto 
indicando a morte do pai como fato crucial para o estabelecimento da felicidade da família. A felicidade que prece-
dia esse acontecimento era considerada por Juca como “felicidade abstrata”, medíocre, sem graves dificuldades 
econômicas, mas também sem realização do que fosse prazeroso. O pai, representante de um sistema social 
repressivo, é descrito através de atributos associados à ausência de vida e de lirismo: “(...) o puro sangue dos 
desmancha-prazeres”, “(...) desprovido de qualquer lirismo (...) acolchoado no medíocre  (...)” (ANDRADE, 1996, 
p.71).

Na verdade, Juca busca o prazer, tudo que é contrário ao pai, a quem odeia pela sua natureza cinzenta, por desman-
char os prazeres da família. Todavia, o protagonista deseja o poder paterno, o privilégio de proporcionar às figuras 
femininas aquilo que nunca ob veram, a sa sfação das suas demandas.

No conto, as mulheres são figuras marcadas pela repressão, que se matavam de trabalhar para promover o prazer 
do outro e nunca o próprio. Não havia tempo para “luxúrias” tais como teatro, cinema ou leituras, numa verdadeira 
desero zação integral. Mesmo com o desaparecimento do pai, a lei ainda imperava através do luto: “(...) onde já se 
viu ir ao cinema de luto pesado (...)” (ANDRADE, 1996, p.71)

Todos os projetos de Juca são direcionados no sen do de eliminar a presença da interdição, que subsiste no luto 
familiar, mediante a violação de todas as leis. Juca sugere a ceia de Natal com a presença de um peru regada a uma 
nova receita, diferente da receita do pai. O irônico é o fato de a ceia paterna ser u lizada como um momento de 
transgressão, pois nela a alegria familiar era interditada enquanto o pai foi vivo:

“Ceia reles, já se imagina: ceia po meu pai, castanhas, figos, passas, depois da missa do galo. 
Empanturrados de amêndoas e nozes... empanturrados de castanhas e monotonias (...) Do peru, só 
no enterro dos ossos, no dia seguinte (...) Na verdade ninguém sabia de fato o que era peru em nossa 
casa, peru resto de festa.” (ANDRADE, 1996, p.72).

No espaço familiar, Juca era considerado louco, e suas transgressões à lei eram jus ficadas em nome da “loucura”. O 
peru surge como subs tuto do pai, simbolizando o final do luto, da tristeza e da culpa; também, o novo peru 
subs tuirá o peru da “ceia reles” paterna. A celebração da ceia, proibida pelo luto, cons tui-se em uma festa que 
propicia a realização de um prazer ao qual o pai sempre fora contrário. A ceia, como ato fes vo de celebração do 
prazer, configura a repe ção do ato “criminoso” contra o pai e o rompimento com ele.

Percebe-se que, após a morte paterna, todo o afeto de Juca se direciona para as figuras femininas, principalmente 
para a mãe, pois ele sente-se a par r desse momento liberto para proporcionar o prazer materno: “Finalmente ia 
fazer mamãe comer o peru. Não fizera outra coisa aqueles dias que pensar nela, sen r ternura por ela, amar minha 
velhinha adorada (...)” (ANDRADE, 1996, p.73)

Diante da ceia, Juca age heroicamente, e esta distribuição heróica do peru pode apresentar um duplo sen do. Ao 
romper com mais uma lei paterna, Juca põe-se no lugar da mãe, que antes servia, e dá a ela o privilégio de ser 
servida; por outro lado, o ato de servir o peru dá-lhe a autoridade de iniciar o “cerimonial” de rupturas que a ceia 
acabaria inaugurando.

A mãe, ao ver o prato e ao perceber que pertencia a ela, nota que estava num ápice de realização. Surge então a 
tensão, ao encontrar-se agora a mãe frente a um prato “com um pedaço de casca suculento, cheio de gordura (...) 
fa as brancas” (ANDRADE, 1996, p.74).

Diante dessa contemplação e do surgimento da tensão, a figura paterna aparece para impedir a realização do 
desejo.
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Não é a presença sica do pai que interdita, mas a imagem abstrata, lei que persiste e castra qualquer indício de 
prazer: a proibição é aceita pelos próprios membros da família, agora reprimida pelo remorso. O peru estava 
perfeito, tudo estava perfeito, os ingredientes emergiam como sedução, como provocação; entretanto, a figura do 
morto, agora superior, forçava uma par cipação lutuosa:

“A carne mansa, de um tecido muito tênue, boiava fagueira entre os sabores da farofa e do presunto, 
de vez em quando ferida inquietada e redesejada pela intervenção mais violenta da ameixa preta e o 
estorvo petulante dos pedacinhos de noz. Mas papai ali sentado, gigantesco incompleto, uma 
censura, uma chaga, uma incapacidade.” (ANDRADE, 1996, p.74).

Nesse momento, Juca inquieta-se, odeia o pai, mas reconhece que se faz necessário pranteá-lo, numa tenta va de 
des tuí-lo do poder. Se, por um lado, odeia o pai, por outro admira o seu lugar e deseja tomá-lo; urge, portanto, 
des tuí-lo, uma vez que “o pai morto tornou-se mais forte do que o fora vivo” (ANDRADE, 1996, p.74)

A saída que Juca encontra, diante da forte interdição à felicidade familiar, é a criação de um nova imagem paterna 
construída no seu discurso, uma vez que gabar o peru fortalecia o pai. É verdade que não responde à necessidade de 
expiar a culpa, mas de criar uma reconciliação que só seria possível com um pai não interditor, não rânico.

Dessa forma, Juca constrói a nova imagem. Ao prantear o pai, ele estabelece um pacto para expiar a culpa por matar 
simbolicamente a imagem paterna, com a realização da ceia que fugia às leias estabelecidas por ele. Assim, ao fingir 
tristeza, inicia um louvor cole vo: “É mesmo... papai lá no céu há de estar contente (hesitei, mas resolvi não mencio-
nar mais o peru) contente de ver todos reunidos em família.” (ANDRADE, 1996, p.75)

Ao iniciar a criação dessa nova imagem, Juca abre caminhos para a libertação da família: “E todos principiaram 
muito calmos falando de papai, a imagem dele foi diminuindo, diminuindo e virou uma estrelinha no céu”. Consagra-
-se, destarte, a nova imagem: “Agora todos comiam o peru com sensualidade porque papai fora muito bom.” Na 
verdade, é esse novo pai que possibilita a concre zação do prazer, a realização da alegria gusta va, que segundo 
Juca se prolonga em alegria da alma.

A ação do velho pai é anulada: “Papai virara um santo, uma contemplação agradável, uma inestorvável estrelinha no 
céu. O único morto ali era o peru, dominador completamente vitorioso.” (ANDRADE, 1996, p.75).

Símbolo agora da nova aliança, o peru subs tui o pacto an go. O peru subs tui o pai castrador. Ao comê-lo, a família 
reforça sua iden dade com ele, iden ficação possibilitada agora pela presença do pai bom e san ficado.

Decerto, Mário de Andrade se fundara numa leitura psicanalí ca da refeição totêmica, ao matar o pai, Juca realiza o 
luto familiar direcionando a libido das mulheres para a imagem do peru agora vitorioso e, conseqüentemente, para 
sua própria imagem. A realização do banquete transforma Tabu em Totem, Juca viveu o desejo arcaico pela mãe 
proibida, através da ceia sacrificial. Entretanto, ao contrário da ordem primeva descrita por Freud , o que suscita a 
realização do banquete não é o remorso de filho, mas o desejo de matar a lei paterna e estabelecer a lei do filho.

Na verdade, Juca completa a morte paterna quando, através de uma paródia decisiva – a do pai bom, a do pai que 
deseja a felicidade alheia - , ele destrói a imagem do verdadeiro patriarca. Diante do novo pai que, longe de ser uma 
cópia do an go, cons tui uma simulação introdutora de diferenças, a família instala-se no prazer. E ainda mais, Juca 
constrói para esse novo pai um desejo: o da felicidade familiar. Em termos psicanalí cos, o desejo do outro . Em 
termos religiosos, a “boa nova” anunciada em tempo de Natal. Assim, a alegria emerge da conquista da liberdade, 
a ngida sem ferir o pai, pois este já não se cons tui mais em tabu e proibição; antes pelo contrário, ele é permissão.

Juca afirma ter agido heroicamente - signo bastante representa vo, uma vez que aparece também em outros contos 
- no momento em que distribui a ceia. A palavra heroísmo remete-nos ao desejo de realizar algo grandioso, libertar 
alguém de um jugo. Em seu ato heróico e no sacri cio realizado, Juca assemelha-se à figura de Cristo, até mesmo 
porque reconhece sua festa como um banquete digno de um menino Jesus nascido. Sendo o libertador do povo 
judeu, introdutor de rupturas na lei judaica, Jesus é reconhecido como Messias.

2 Refiro-me aqui ao texto Totem e Tabu no qual Freud discorre sobre as interdições relacionadas ao incesto e parricídio e suas implicações nas relações sociais 
(FREUD,1976).
3 A referência diz respeito à abordagem realizada por Lacan no Seminário X (LACAN, 1985).
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Interessado em romper com a figura paterna para restaurar a alegria familiar, o prazer gusta vo e carnal, Juca nega e 
sacrifica a sua própria sa sfação: “era capaz de comer pouco, só para que os outros comessem demais”. Assim, tanto 
Juca como Cristo herdam o poder paterno, cons tuem-se em cabeças (Cristo, da Igreja; Juca, da família) e instauram 
uma nova ordem. Par ndo da relação Cristo-Igreja, apresentados biblicamente como cabeça-corpo, respec vamen-
te, podemos inferir uma significação semelhante entre Juca e sua mãe. Psicanali camente, podemos afirmar que a 
personagem se mostra talvez desejosa de cons tuir-se como um prolongamento do corpo da mãe, bem simbolizado 
pelo doce “bem casados”, que por sua vez reflete a idéia bíblica da relação sexual: “tornar-se uma só carne”.

Quanto ao uso da palavra “heroísmo”, podemos observar, mantendo-nos ainda numa perspec va da mís ca cristã, 
que Cristo inaugura uma nova ordem, ao propor aos seus discípulos, na úl ma ceia, a repe ção deste ato. Ao dividir 
o pão e o vinho, Jesus reproduz simbolicamente a divisão do seu próprio corpo como uma maneira de ser sempre 
lembrado e de estabelecer comunhão. Cristo propõe a divisão simbólica do seu corpo, enquanto Juca propicia “uma 
distribuição heróica do peru”, símbolo da libertação, e Mário de Andrade “es lhaça” em sua poesia a expressão do 
indivíduo, oferecendo-a em sacri cio pela construção de uma poesia que propicie a legi mação da cultura nacional.

 O conto “Peru de Natal” admite também associações com outras referências. O ato heróico de Juca na distribuição 
do peru evoca o mo vo da procura, presente nos mitos e na tragédia clássica. Par cularmente, o aspecto evocado 
refere-se ao Sparagmós, momento em que o herói trágico se mu la, perante a incapacidade de encontrar uma 
unidade triunfante. Dessa forma, sendo o novo peru a representação do próprio Juca, ao dividi-lo, ele está simboli-
camente distribuindo o próprio corpo, no intuito de proporcionar, como na ceia cristã, a comunhão. Este gesto 
inaugural possibilita aos membros da família a iden ficação com Juca, uma vez que ele distribui sua própria essên-
cia, que é o prazer. É esta sua contribuição à reorganização da alegria familiar.

Relacionando este aspecto do enredo com o quadro geral da literatura modernista, podemos associar a figura 
paterna à esté ca tradicional, presa à forma, sem vida, atrelada à métrica. É nesse sen do que podemos ler no 
conto uma esté ca implícita. Curiosamente, o intelectual Mário de Andrade procurou inscrever-se, no contexto da 
cultura brasileira, como aquele que heroicamente rompeu com o pai colonizador e com o pai da tradição esté ca. 
Mário de Andrade parece sugerir que, onde nasce a poesia, não cabe a lei. A transgressão do narrador associa-se ao 
ideário modernista de Mário de Andrade. Cabe dizer que, uma vez asseguradas, no plano esté co, as transgressões 
preconizadas pelo modernismo de 1922, o intelectual Mário de Andrade começou a tema zar, através de sua obra 
mais madura, a necessidade de uma modernização no cerne da família burguesa. Ele anuncia uma sociedade não 
machista, fundada num modelo de família não patriarcal. A busca por relações familiares diferentes é con gua ao 
espírito transgressor diante da linguagem. Nessa transgressão baseava-se sua escrita, enquanto valorização do 
nacional e rompimento com a cultura da colonização. 

Este rompimento possui como representação maior “Macunaíma”, obra em que Mário procura valorizar formas e 
variedades lingüís cas que representam o falar do povo brasileiro. Essa preocupação também aparece em “Amar 
verbo intransi vo”, na aparente in midade familiar do mundo burguês: Mário de Andrade tema za, num romance 

picamente moderno, as rupturas preconizadas pelo movimento modernista. Nessa obra de 1927, o autor concre -
za teorias já discu das em “O prefácio interessan ssimo”. São pontos marcantes, nesse romance experimental, a 
ruptura com os cânones romanescos, a simultaneidade da construção narra va, os sobressaltos do narrador diante 
da personagem feminina. 

O amor intransi vo de Fraulein desconstrói o conceito de amor instaurado na cultura burguesa, enquanto a família 
representa metonimicamente a sociedade brasileira do início do século. Vemos em “Amar Verbo Intransi vo” o 
mesmo mo vo fundante: a lei da cultura machista, que castra a possibilidade da felicidade familiar. Mário procura 
flagrar em Carlos a formação do homem na sociedade machista, ao mesmo tempo em que anuncia o amor fundado 
sob um olhar feminino. A felicidade do povo brasileiro, construída sob princípios femininos e matriarcais, distante da 
castração do pai colonizador, é a proposta de Mário de Andrade.

REVISTA OLHARES | N° 11 | VOL I | NÚCLEO DE PUBLICAÇÕES | UNIJORGE | 2021 135



ANDRADE, Mário de. Contos Novos. São Paulo: Villa Rica, 1996.

ANDRADE, Mário de. Aspectos da literatura brasileira. São Paulo: Mar ns s/d.

ANDRADE, Mário de. Cartas a Manuel Bandeira. São Paulo: Ediouro

ANDRADE, Mário de. Poesia Completa. São Paulo: Círculo do Livro. 1963.

ANDRADE, Carlos Drummond de. ( org ). A lição do amigo: cartas de Mário de Andrade a Carlos Drummond de 
Andrade. São Paulo: Duas Cidades, 1981.

BENJAMIM, W. Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo. São Paulo: Brasiliense, 1989.

BERMAN, M. Tudo que sólido desmancha no ar. São Paulo: Companhia das Letras, 1986.

DEMÉTRIO, Ma ldes. Ao sol carta é farol: a correspondência de Mário de Andrade e outros missivistas. São Paulo: 
Annablume.

FREUD, S. Além do princípio do prazer. In: _________. Obras completas. Rio de Janeiro: Imago. 1976.

_________. Luto e Melancolia. In: _________. Obras completas. Rio de Janeiro: Imago. 1976.

_________. Moisés e o Monoteísmo. In: _________. Obras completas. Rio de Janeiro: Imago. 1976.

_________. Totem e Tabu. In: _________. Obras completas. Rio de Janeiro: Imago. 1976.

_________. O estranho. In: _________Obras completas. Rio de Janeiro: Imago. 1976.

Lacan, J. O seminário: Livro 10: A Angús a. Rio de Janeiro: J. Zahar, 2005.

LAFETÁ, João Luiz. 1930: A crí ca e o modernismo. São Paulo: Duas Cidades.

LOPEZ, Telê Ancona. Marioandradiando. São Paulo: Hucitec, 1993. 

MORAES, Marcos Antônio. Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira. São Paulo: Edusp. 2000.

SCHWARZ, Roberto. A sereia e o desconfiado. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1965.

Referências

REVISTA OLHARES | N° 11 | VOL I | NÚCLEO DE PUBLICAÇÕES | UNIJORGE | 2021136

ARTIGOS


