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RESUMO: A proposta de análise literária desenvolvida no presente artigo segue 
por uma perspectiva teórico-crítica, na qual apropria-se do objeto de pesquisa 
de forma a percebê-lo e reconstruí-lo como material artístico. Deste modo, 
acolhe-se a escrita de Manoel de Barros (Cuiabá, MT, 1916 – Campo Grande, MS, 
2014), em sua obra intitulada Matéria de poesia (2019), a fim de desenvolver 
uma discussão a respeito da noção de testemunho, pensado aqui sobre uma 
perspectiva poética. Ao caracterizar inicialmente um conjunto de coisas e seres, 
considerados desimportante, como matéria-prima para a sua poesia, Barros 
acaba por elaborar uma sequência de narrativas poéticas criadas a partir destas 
formas fragmentadas, destes rastros (Gagnebin, 2009), fazendo da sua escrita 
um espaço seja de afirmação da memória no seu aspecto inventivo, seja de 
possibilidade para dar voz e sentido a estas formas quase que inexistentes. Para 
tanto, o conceito de pós-memória, desenvolvido por Beatriz Sarlo (2007), a 
proposta de um “trabalho arqueológico”, pensada por Georges Didi-Huberman 
(2017), além da abordagem acerca do “narrador sucateiro”, como escreve Jeanne 
Marie Gagnebin (2009) tornam-se caminhos importantes para o desdobramento 
deste trabalho. 

PALAVRAS-CHAVE: Manoel de Barros; Matéria de poesia; Memória; 
Testemunho; Rastros. 

 

ABSTRACT: The literary analysis proposal developed in this article follows a 
theoretical-critical perspective, in which the object of research is appropriated in 
order to perceive and reconstruct it as artistic material. In this way, the writing of 
Manoel de Barros (Cuiabá, MT, 1916 – Campo Grande, MS, 2014) is welcomed, in 
his work entitled Matéria de Poesia (2019), in order to develop a discussion 
regarding the notion of testimony , thought here from a poetic perspective. By 
initially characterizing a set of things and beings, considered unimportant, as raw 
material for his poetry, Barros ends up creating a sequence of poetic narratives 
created from these fragmented forms, these traces (Gagnebin, 2009), making his 
writing a space either for the affirmation of memory in its inventive aspect, or for 
the possibility of giving voice and meaning to these almost non-existent forms. To 
this end, the concept of post-memory, developed by Beatriz Sarlo (2007), the 
proposal for an “archaeological work”, designed by Georges Didi-Huberman 
(2017), in addition to the approach to the “scrap narrator”, as Jeanne writes 
Marie Gagnebin (2009) become important paths for the development of this 
work. 
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INTRODUÇÃO 

 

O desenvolvimento de uma análise aos escritos de Manoel de Barros a partir do tema da 

memória tem sido algo abordado por inúmeros estudos publicados sobre o autor, no âmbito 

da pesquisa acadêmica, o que atribui aos novos escritos um grande desafio, como o de 

apresentar, por exemplo, novas percepções a respeito deste assunto, no que se refere a 

aplicações teóricas que apontem para outros modos de se conceber seja o próprio tema da 

memória, seja a maneira como esta pode ser trabalhada na poética barrosiana. É exatamente 

por estes caminhos que o presente artigo deseja trilhar, uma vez que alia-se a pensadores 

contemporâneos, como Beatriz Sarlo e Georges Didi-Huberman, os quais têm conferido ao 

tema da mamória aprofundamentos que considera-se aqui de imensa importância para se 

pensar a respeito de noções como rastros, testemunho e pós-memória na escrita poética. 

Nesta perspectiva, faz-se ao processo de escrita desta análise alguns acordos que permitam 

um trabalho de pesquisa interessado em pôr em evidência as potencialidades do material de 

estudo, de modo a conferir ao texto literário o aspecto de obra de arte, na qual a produção 

da crítica passa a ser entendida como uma resposta igualmente artística. 

Um destes acordos trata-se do fato de que a memória, como dito, parece estar entre os temas 

de maior interesse na escrita do poeta sul-mato-grossense, visto que em muitas das suas 

obras este assunto é abordado assumidamente por ele, o qual faz questão de grafar entre 

parênteses palavras como “lembrança”, “recordação” em muitos dos seus poemas, além de 

obras completas em que o tema aparece de forma explicita, como é o caso de Memórias 

inventadas, Poemas Rupestres, dentre outros. Neste sentido, assume-se aqui a proposta de 

fixar a análise em apenas uma única obra do autor, a saber Matéria de Poesia (2019), já que 

em muitos trabalhos revisitados, somos seduzidos a caminhar pelos poemas livremente, sem 

preocupação de uma análise mais direcionada aos escritos de uma determinada obra. 

Diante do exposto parto para o poema de abertura do livro Matéria de Poesia (2019), de título 

homônimo, poema este que nos apresenta, como já anuncia o título, aquilo que é considerado 

como matéria-prima para a escrita poética. São formas e seres que, no entanto, deslocam o 

gênero poético das grandes temáticas nas quais eram (e ainda são) normalmente associados, 

como no caso dos antigos poemas épicos e trovadorescos, os quais abordavam em sua maioria 

questões relacionadas ao amor, ao tempo, às paixões em geral, aos encontros e não 
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encontros, aos grandes acontecimentos, enfim, temas que colocam a poesia em um lugar 

distante da realidade cotidiana. Nesta perspectiva, o que para Barros torna-se matéria de 

poesia é o que pode ser retirado dos gestos ordinários, do terreno do dia-a-dia, dos objetos 

descartados seja pelo seu caráter banal, seja pela perda de valor mediante ao uso. Há uma 

outra lógica afirmada no poema, que põe em tensão as formas de produção capitalistas, uma 

vez que trata de questões que envolvem aquilo que pode ou não servir à civilização, aquilo 

que se dá ou não importância dentro de um sistema voltado para o capital. Questões estas 

que não serão desenvolvidas mais fortemente neste trabalho, mas que se considera 

importante fazer menção.  

Dito isto, segue-se à leitura e as discussões propriamente ditas deste poema de abertura: 

 

Entre os rastros e a pós-memória, as coisas desimportantes 

Matéria de Poesia  
 
1. 
Todas as coisas cujos valores podem ser 
disputados no cuspe à distância 
servem para poesia 
 
O homem que possui um pente 
e uma árvore 
serve para poesia 
 
Terreno de 10 x 20, sujo de mato — os que 
nele gorjeiam: detritos semoventes, latas 
servem para poesia 
 
Um chevrolé gosmento 
Coleção de besouros abstêmios 
O bule de Braque sem boca 
são bons para poesia 
 
As coisas que não levam a nada 
têm grande importância 
 
Cada coisa ordinária é um elemento de estima 
 
Cada coisa sem préstimo 
tem seu lugar 
na poesia ou na geral 
 
O que se encontra em ninho de joão-ferreira: 
caco de vidro, garampos, 
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retratos de formatura, 
servem demais para poesia 
 
As coisas que não pretendem, como 
por exemplo: pedras que cheiram 
água, homens 
que atravessam períodos de árvore, 
se prestam para poesia 
 
Tudo aquilo que nos leva a coisa nenhuma 
e que você não pode vender no mercado 
como, por exemplo, o coração verde 
dos pássaros, 
serve para poesia 
 
As coisas que os líquenes comem 
— sapatos, adjetivos — 
têm muita importância para os pulmões 
da poesia 
 
Tudo aquilo que a nossa 
civilização rejeita, pisa e mija em cima, 
serve para poesia 
 
Os loucos de água e estandarte 
servem demais 
 
O traste é ótimo 
O pobre-diabo é colosso 
 
Tudo que explique 
o alicate cremoso 
e o lodo das estrelas 
serve demais da conta 
 
Pessoas desimportantes 
dão pra poesia 
qualquer pessoa ou escada 
 
Tudo que explique 
a lagartixa da esteira 
e a laminação de sabiás 
é muito importante para a poesia 
 
O que é bom para o lixo é bom para a poesia 
 
Importante sobremaneira é a palavra repositório; 
a palavra repositório eu conheço bem: 
tem muitas repercussões 
como um algibe entupido de silêncio 
sabe a destroços 
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As coisas jogadas fora 
têm grande importância 
— como um homem jogado fora 
 
Aliás é também objeto de poesia 
saber qual o período médio 
que um homem jogado fora 
pode permanecer na terra sem nascerem 
em sua boca as raízes da escória 
 
As coisas sem importância são bens de poesia 
Pois é assim que um chevrolé gosmento chega 
ao poema, e as andorinhas de junho (BARROS, 2019, p. 15-19) 

 

O poema, à medida que vai descrevendo aquilo que pode ser utilizado como matéria-prima 

para a sua feitura, nos apresenta uma série de objetos e de seres que uma vez sendo 

descartados, ou melhor, somente pelo fato de terem sido descartados, de passarem a ser 

considerados como “desimportantes” é que se tornam objetos de interesse da poesia. A 

questão que se levanta, de imediato, é exatamente a respeito destas “coisas jogadas fora” 

descritas pelo eu-lírico: o que faz das “coisas que não pretendem” e das “pessoas 

desimportantes” algo que importa à produção poética? O que tais coisas carregam que é de 

muito interesse, de modo a tornarem-se, segundo Barros, “bens de poesia”? Responder a 

estas problemáticas requer, antes de tudo, perceber esses materiais humanos, não humanos 

e produtos do humano como formas que carregam um forte potencial para o testemunho, o 

qual é afirmado aqui a partir do caráter inventivo com que a memória pode comportar. O 

testemunho no seu aspecto criativo, na qual sua relação com o passado dá-se na reconstrução 

deste, distanciando-se de uma necessidade de verdade, ou como já apontava Nietzsche, a 

recusa de um “desejo de verdade”, na qual as narrativas da história aliada à ciência buscariam 

se aproximar. 

Essa relação entre “memória” e “verdade” no curso das descrições historiográficas é uma das 

questões abordadas por Jeanne Marie Gagnebin (2009), em que a filósofa suíça vai afirmar 

exatamente o caráter literário da história, ou seja, como esta se aproxima da ficção, em que 

dizer a respeito de um acontecimento é assumi-lo quanto uma construção na qual o espaço 

não pode ser concebido a partir de um tempo homogêneo e vazio, mas aquilo que Benjamim, 

citado por ela, vai considerar como um “instante de perigo”, em que há diversas perspectivas 

para um único fato, e estas não dão conta de acessar todos os componentes temporais e 
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espaciais que comportam a realidade do acontecimento. Deste modo, tem-se uma outra 

lógica adotada para o testemunho, que o afirma quanto capacidade de produzir outras 

imagens, em uma espécie de desapego ao dizer que se pretende verdadeiro sobre fatos. É 

para onde os versos de Barros parecem apontar, quando nos apresentar aquilo que se 

configura matéria de poesia como “coisas que não pretendem”, como “tudo aquilo que nos 

leva a coisa nenhuma”, o que deixa evidente o descompromisso com a identificação, com a 

fidelidade ao passado, a qual o testemunho pode estar subordinado. 

Diante do paradigma que coloca o historiador entre tomar consciência do caráter literário com 

que a narração da história carrega e correr o risco de apagar os limites que se colocam entre 

a verdade e a mentira, Gagnebin (2009), aliada aos pensamentos desenvolvidos por Paul 

Ricoeur, vai propor “substituir a ideia de referência por aquela, mais ampla, de refiguração” 

(2009, p. 43), ou seja, trata-se de preconizar o conceito de referência, que pressupõe uma 

representação ao atribuir um aspecto identitário à memória. Em vez disso, assumir a história 

quanto tentativa de uma reconstrução do passado na qual apoia-se sobre os rastros deixados 

por ele, uma história construída a partir dos vestígios, fragmentos do passado, os quais 

comportam em si um grande vazio, que, por sua vez, é onde atua, dentre outras perspectivas, 

a ficcional. É neste sentido que a noção de rastros faz-se de total importância para se pensar 

a memória e o testemunho, e, consequentemente, a relação destes com a construção poética 

desenvolvida por Manoel de Barros. 

Tomando como base os escritos de Benjamin e Derrida, Gagnebin vai conceber o conceito de 

rastros com base em uma definição inical mais ligada à uma noção metafórica, na qual o 

conceito pode ser pensado como possibilidade de se manter juntas a “presença do ausente e 

a ausência da presença” (2009, p. 44) , ou seja, atribui-se a essa noção um mínimo da presença 

que resta, a afirmação da lembrança de uma presença que não existe mais e que corre sempre 

o risco de a qualquer momento se apagar definitivamente. Por outro lado, haveria ainda uma 

definição associada à semântica, em que a escrita adquire o caráter de rastro, uma vez que 

remete a uma “dupla ausência”: 

 

Se as “palavras” remetem às “coisas” na medida que assinalam igualmente a 

sua ausência, tanto mais os signos nos escritos, essas cópias de cópias como 

diz Platão, são, poderíamos dizer deste modo, o rastro de uma ausência 
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dupla: da palavra pronunciada (do fonema) e da presença do “objeto real” 

que ele significa. (GAGNEBIN, 2009, p. 44) 

 

Em ambos os casos, atribui-se aos rastros uma existência que está no limite do que pode a 

ausência, ou ainda, que estaria sobre uma presença que é mínima, quase inexistente, mas 

capaz de garantir através da lembrança uma possibilidade de realidade. Retorno ao poema 

“Matéria de poesia”, a fim de analisar, a partir deste conceito de rastros pensados por 

Gagnebin, os objetos descritos por Manoel de Barros. São pentes, terreno sujo de mato, 

detritos, latas, um bule sem boca, cacos de vidro, retratos de formatura, pedras, objetos que 

portam em si uma grande carga de memória exatamente pelo que de restos, pelo que de 

descartáveis, mas também pelo que de comuns e pelo que de anônimos comportam, são 

como signos mnemônicos, os quais podem facilmente passar por despercebidos aos olhares 

mais atentos, já que, como aponta o poema são “coisas que não levam a nada”, coisas “sem 

préstimo”, são “coisas cujos valores podem ser disputados no cuspe a distância”. No entanto, 

ao serem capturadas pelo poeta, afirmam-se quanto objetos de múltiplas possibilidades, lidas 

aqui como uma pluralidade de lembranças tão úteis para a produção poética. Objetos, 

portanto, que nos servem como ativadores de memórias ou as próprias testemunhas as quais 

estão sempre sob o risco de desaparecem, mas que, uma vez encontradas, não precisam 

necessariamente dizer apenas a respeito do percurso feito pelo próprio objeto, ou seja, estes 

rastros não se limitam a reconstruir apenas o passado que configura o seu percurso até ali, e 

o próprio poema colabora pra isso ao deixar sob o anonimato os sujeitos responsáveis por 

este uso anterior. É somente pelo fato de serem objetos de memória que possibilitam o 

acionamento de outras, isto é, o caráter ordinário destes vestígios é o que os tornam capazes 

de presentificar na memória de muitos um acontecimento, um gesto, uma realidade, são 

como que monumentos que portam uma lembrança ao mesmo tempo individual e coletiva. 

Há sempre uma pluralidade de recordações que podem ser acionadas por um bule sem boca, 

por um pente, naquele que o encontra, que já não se trata de uma memória direta na qual os 

objetos descartados seriam os únicos portadores, sendo eles os que experienciaram, por 

assim dizer, a realidade já consumida pelo tempo, mas sim aquilo se caracteriza como uma 

memória que faz uso de outra anterior, uma memória da memória, ou o que a escritora e 

crítica literária argentina, Beatriz Sarlo (2007), vai conceber a partir do conceito de pós-

memória. 
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A questão aqui torna-se a mesma levantada pela escritora: como acionar uma lembrança 

daquilo que não fomos nós que vivenciamos, como dizer a respeito de uma realidade não 

experienciada? De imediato, a autora assegura a impossibilidade de uma identificação 

subjetiva com a experiência dos fatos, uma vez que não se pode lembrar “em termos de 

experiência fatos que não foram experimentados pelo sujeito” (2007, p. 90). Por outro lado, 

no entanto, assumir a possibilidade de relato ou de testemunho somente aos corpos 

considerados protagonistas ou contemporâneos, às vítimas de uma experiência direta, como 

as únicas capazes de argumentar a respeito, a partir daquilo que recordam, trata-se de adotar 

um caráter restrito da memória. Sarlo vai conceber assim, como extensão deste primeiro 

sentido, aquilo que seria uma “memória de segunda geração”, em que ela descreve: “[...] essa 

memória pode se tornar um discurso produzido em segundo grau, com fontes secundárias 

que não vêm da experiência de quem exerce essa memória, mas da escuta da voz (ou da visão 

das imagens) dos que nela estão implicados” (2007, p. 92). A chave está exatamente no caráter 

“vicário” desta memória, ou seja, a possibilidade de revisitação e reconstrução de uma 

realidade por meio de outros, estes que, mesmo indiretamente, ao estabelecer essa relação 

de posteridade, tornam-se capazes de promover os mesmos “conflitos e contradições 

característicos do exame intelectual de um discurso sobre o passado e de seus efeitos sobre a 

sensibilidade” (2007, p. 92). 

Nesta perspectiva, outros sentidos passam a ser atribuídos ao verbo “lembrar”, seja como 

uma recordação de primeiro grau, em que conta-se o vivido, seja uma recordação de segundo 

grau, em que lembrar refere-se a dizer a respeito de uma lembrança anterior, passada de um 

sujeito da experiência para outro, que, por sua vez, torna-se a testemunha desta voz ou dessa 

imagem. 

Cabe ressaltar ainda, como bem desenvolve a escritora argentina, que este aspecto vicário da 

lembrança de um passado não se restringe a este segundo grau da memória. Ao analisar a 

forte influência com que os meios de comunicação exerceram sobre a imagem do que se 

configurou a Revolução Russa e a Primeira Guerra Mundial, Sarlo destaca o aspecto persuasivo 

das informações transmitidas sobre estes acontecimentos, de modo que as experiências 

vividas puderam ser facilmente confundidas com o que foi dito por estes meios, constatando 

assim que toda reconstituição do passado torna-se vicária, por já haver aí um dizer que se 

coloca no lugar de um fato. 
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[...] toda experiência do passado é vicária, pois implica sujeitos que procuram 

entender alguma coisa colocando-se, pela imaginação ou pelo conhecimento, no 

lugar dos que a viveram de fato. Toda narração do passado é uma representação, 

algo dito no lugar de um fato. O vicário não é específico da pós-memória (SARLO, 

2007, p. 93). 

 

Partindo desta ideia, Manoel de Barros, em seus poemas, parece apropriar-se da abertura 

conceitual concebida pela pós-memória e pelo caráter vicário presente, a fim de construir 

narrativas nas quais fazem menção aos objetos apresentados anteriormente, propondo para 

eles, no entanto, outros sentidos. Isso fica evidente na segunda parte do livro, na qual já no 

primeiro poema deste capítulo, os objetos utilizados em “Matéria de poesia” retornam para 

compor as histórias de seus personagens. 

 

1. 
Um João foi tido por concha 
Atrapalhava muito ser árvore – assim como 
atrapalhava muito  
estar colado em alguma pedra  
[...]  
 
Esse João desenhava no esconso: 
- Quem salvar a sua vida, perdê-la-á 
com árvores e lagartixas! 
[...] 
 
- Você dorme em paredes, João? 
- De jeito maneira 
Eu não tenho vasilha de dormir 
Caracol cipoal não chega nunca de ser 
um caracol de parede 
Conheço a fenda dos paus 
 
Ser pedra depende de prática  
Parede abre a gosma é dos sapos 
Já conheci raiz-de-santo nestes pedrouços 
Não faço hino de cera meu amo 
Pacu na água rasa só anda de prancha  
Eu conheço. Eu sei. Metade do sol já foi 
tomado por pássaros 
E as árvores me atacam  
no mesmo grau que as pedras...  
[...]  
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Cansado de tanto correr 

esse João esbarrou 
com o rio completo no bolso!  
Entrou num terreno baldio 10 x 20 sujo 
de mato  
[...]  
 
De repente  
esse homem sorriu 
Crianças  
Em pleno uso da poesia  
Funcionavam sem apertar o botão 
 
Pedras negociavam com árvores (2019, p. 27-31). 

 

Aqui, o eu-lírico do poema descreve o personagem identificado como “João” (descrição que 

pode ser entendida como uma lembrança do eu-lírico, em razão do tempo verbal 

estabelecido), pondo a existência deste personagem em relação com outras formas, como 

mostrado nos versos “Atrapalhava muito ser árvore” e “estar colado em alguma pedra”. 

Formas estas, “árvores” e “pedras”, que já tinham sido antes apresentadas no poema de 

abertura do livro sobre o aspecto de matéria de poesia. Além destas, há ainda outras 

igualmente anunciadas no primeiro poema, a exemplo de “lagartixa” e “sapos”, e que 

reaparecem aqui, sendo empregas como proposta de caracterização do personagem principal. 

O poema vai trazer de volta ainda o “terreno de 10 x 20 sujo de mato”, aliando esta nova 

forma aos movimentos do personagem, de modo a dar continuidade ao desenvolvimento da 

narrativa. Há aí um “jogo poético” em que Barros elabora seu texto a partir de um conjunto 

de fragmentos, entendidos aqui como recordações do poeta, em que uma lembrança 

principal, o que neste poema trata-se da narrativa a respeito do personagem João, vai sendo 

construída na relação com outras, todas sendo de algum modo ressignificadas a cada nova 

reapresentação. São, portanto, memórias inventadas pelo escritor a partir dos rastros, 

assumidos quanto dispositivos para a construção do texto. O poeta, ao revisitar estes objetos 

menores, estes vestígios, arranca deles novos dizeres para a sua nova criação, fazendo-os 

testemunhar a respeito desta outra memória a partir das características que lhes são próprias, 

ou seja, se tais vocábulos utilizados por Barros, como em “pedras”, “árvores” e “lagartixas”, já 

guardavam consigo o aspecto de coisas sem importância, agora, tornam-se testemunhas do 

personagem, de modo a situá-lo quanto sujeito também sem valor para o mercado, é o que 
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fica evidente nos versos que o poeta coloca sob a voz do personagem: “- Estou apto a trapo!” 

e mais à frente “- A gente é preciso ser traste”. 

No entanto, ao modo como cada coisa vai aparecendo no texto, elas adquirem também seu 

espaço próprio, como acontece nos últimos versos, em que os objetos aparecem 

desassociados da construção do personagem, mas continuam aliadas àquilo que é fruto da 

imaginação do poeta. 

Outros exemplos aparecerão no decorrer dos poemas deste livro e que serão analisados aqui 

mais à frente. Antes, algumas questões ainda precisam ser discutidas, no que se refere à 

maneira com que Barros percebe estes fragmentos, tomando como base uma característica 

em comum nestes objetos descritos, vendo-se necessário pensar a respeito. 

 

Um ponto de vista “arqueológico” 

 

Como perceber algo que está, como dito, no limite de uma presença? Como dar voz a uma 

testemunha quase que inexistente, mas que tem muito a nos dizer, ou ainda, a nos fazer dizer? 

Em outras palavras, como ver, para onde olhar e quais os gestos necessários para que essas 

coisas mínimas, esses rastros se mostrem? Tais questões surgem em razão da natureza destes 

objetos e seres selecionados por Barros, o modo como estes encontram-se em uma disposição 

na qual solicita do sujeito um outro olhar, direcionado mais especificamente para o que está 

embaixo, no sentido tanto espacial, como também, por assim dizer, minoritário, marginal, um 

olhar, como descrito no verso de “Matéria de poesia”, para "tudo aquilo que a nossa 

civilização rejeita, pisa e mija em cima”. 

Ao refletir a respeito do trabalho dos historiadores interessados em investigar o que se 

configurou o regime Nazista, durante o Holocausto, o filósofo francês Georges Didi-Huberman 

(2017) vai alertar para o fato de que, adentrando hoje a um dos campos de concentração, 

como o de Birkenau, estes historiadores irão se deparar com um espaço “vazio”, um horizonte 

aberto, um lugar transformado proposital e estrategicamente pelos soldados nazistas a partir 

da chamada “solução final”. Por esta razão, o desejo de encontrar um único vestígio solicitará 

destes historiadores uma mudança no seu ponto de percepção: “um lugar desse tipo exige do 

visitante que ele se interrogue, num momento qualquer, sobre seus próprios atos de olhar” 
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(2017, p. 27-28), visto que tal projeto de destruição de tudo que pudesse ser entendido como 

prova do holocausto fez destes campos um ambiente que pode inclusive nos atrair pela beleza 

das grandes “bétulas” que hoje compõem este antigo lugar de massacre. 

Diante disso, Didi-Huberman (2017) vai propor a estes narradores da história que voltem seu 

olhar para o que está, literalmente, no chão, a fim de perceber aquilo que escapa aos nossos 

olhos, aquilo que não foi atribuído como importante nem pelos soldados em seu projeto de 

destruir toda e qualquer prova que testemunhasse contra o regime, que resistiu, portanto, ao 

desejo de apagamento. É o que o filósofo atribui à necessidade de um “olhar arqueológico”: 

“olhar as coisas do ponto de vista arqueológico é comparar o que vemos no presente, o que 

sobreviveu, com o que sabemos ter desaparecido” (2017, p. 41). Por mais que a realidade à 

primeira vista não nos possibilite elaborar alguma narração a respeito do passado, pelo fato 

de acreditar-se que não há nada a imaginar exatamente por se considerar não haver mais 

nada, torna-se preciso, como aponta o filósofo, este gesto de criação a partir daquilo que 

resta. 

Neste sentido, os materiais dispostos no poema, por Barros, colocam-nos diante da mesma 

necessidade de interrogação do modo de olhar, incitando-nos a “privilegiar as coisas que estão 

embaixo”, “as coisas chãs”, como descreve Didi-Huberman (2017, p.28), coisas que, pelo fato 

de não estarem em uma perspectiva habitual ou funcional resistem a ação do esquecimento, 

permanecendo como testemunhas, as quais solicitam também do investigador uma 

imaginação que dê significado a estas formas, que as façam dizer a respeito do que sabemos 

ter desaparecido. Neste sentido, “um pente”, “detritos semoventes, latas”, “coleção de 

besouros abstêmios”, “cacos de vidro, garampos”, assim como as rachaduras, as fissuras, os 

estilhaços, os escombros: todos estes rastros tornam-se, como escreve o filósofo, preciosas 

palavras, mas cabe ao historiador situá-las em frases, assim como cabe ao poeta, situar seus 

materiais em versos. 

Repito, é todo um “trabalho arqueológico”: um olhar que possa revestir de importância o solo 

de um determinado lugar, percebendo este como um repositório de “pedras que cheiram / 

água, homens / que atravessam períodos de árvore”, arquivos que, mesmo diante de um 

horizonte muito amplo, onde o “vazio” é preenchido por todo o aspecto ideológico na qual 

impossibilita ou dificulta a imaginação, olhar para baixo torna-se uma oportunidade para fazer 

os rastros testemunharem em favor de si, em nosso favor, em favor de outros que não tiveram 
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a oportunidade do dizer. Perceberemos assim, como afirma Didi-Huberman, que há “um chão 

que berra” (2017, p. 27), ou ainda como escreve o próprio Manoel de Barros: “O chão tem 

altares e lagartos / Remexa o sr. mesmo com um pedacinho de arame / os seus destroços / 

Aparecem bogalhos” (2019, p. 33). 

 

O poeta como “narrador sucateiro” 

 

Vê-se importante considerar nesta etapa da análise que, uma vez aliando o “trabalho 

arqueológico” apontado por Didi-Huberman à abordagem da pós-memória, desenvolvida 

anteriormente a partir dos escritos de Beatriz Sarlo, torna-se possível conceber uma proposta 

mais ampla para o tema da memória sobre os escritos barrosianos. Neste sentido, mesmo 

diante de uma atividade comparada à de um arqueólogo, o qual pressupõe um aspecto 

objetivo da ação investigativa, esta é aqui atravessada por uma “intensidade da dimensão 

subjetiva” (SARLO, 2007, p. 94), uma vez que a noção de pós-memória, segundo Sarlo, coloca-

se em estrita relação com o envolvimento do sujeito por meio de uma dimensão psicológica 

mais pessoal, ou seja, há um interesse subjetivo que caracteriza a busca do sujeito por uma 

lembrança que lhe é anterior, a qual o permite desenvolver uma outra narrativa 

memorialística a partir desta.  

 

Se esse forte envolvimento da subjetividade parece suficiente para se 

denominar um discurso de “pós-memória”, ele o será não pelo caráter 

lacunar dos resultados, nem por seu caráter vicário. Simplesmente se terá 

escolhido chamar de pós-memória o discurso em que há o envolvimento da 

subjetividade de quem escuta o testemunho de seu pai, de sua mãe, ou sobre 

eles (SARLO, 2007, p. 95). 

 

Interessante pensar este movimento do sujeito, estimulado afetivamente, em direção à 

escuta do testemunho, uma vez que Barros, ainda no segundo capítulo, intitulado “COM OS 

LOUCOS DE ÁGUA E ESTANDARTE”, constrói duas narrativas poéticas em que apresentam, 

cada uma, um personagem distinto, sendo tais personagens exatamente estes loucos os quais 

o poeta possibilita que falem através da sua criação. No poema “1.”, como vimos, é o 
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personagem “João” que ganha voz em algumas estrofes. Já no poema “2.”, tem-se um outro 

personagem, chamado “Gidian (ou Gedeão)”, o qual é nos apresentado logo nos dois 

primeiros versos, sendo toda a continuação do poema, que ocupa duas páginas do livro, 

composta somente da fala deste personagem: 

 

2.  
Assim falou Gidian (ou Gedeão) 
 que assistia nos becos: 
 
“Poeta Quintiliano me nomeou Principal  
 Sou lobisomem particular 
Eurico me criou desde criança 
 para lobisomem  
Me inventei 
[...]” (BARROS, 2019, p. 33) 

 

Há, neste sentido, um interesse de Barros pela escuta, mesmo fragmentada, destes sujeitos 

tidos como os loucos, estes que já haviam sido citados como matéria de poesia - “Os loucos 

de água e estandarte / servem demais” – fazendo assim dos seus escritos poéticos um espaço 

de abertura para o testemunho, retirando-os (os loucos) de um lugar de ausência, retirando-

os do lugar de “inimagináveis”, para ficar com a proposta de Didi-Huberman, a fim de que 

possam ocupar um outro lugar, mais presente, mais real, que é o território da poesia. Eis a 

proposta inventiva de Manoel de Barros: construir, a partir dos rastros, que configura a 

memória destes seres e coisas considerados como sem préstimos, uma narrativa poética que 

preencha o extenso vazio estabelecido entre a lembrança daquilo que está quase sobre o 

esquecimento e aquilo que se pode ainda lembrar a partir dela. Sarlo (2007), a respeito disso, 

vai dizer que este “vazio” é ocupado por operações linguísticas, subjetivas e sociais do relato 

da memória; no que o poeta, por sua vez, vai apropriar-se deste vazio para a elaboração de 

cada vez mais novos relatos em escrita poética. É o que aparece, de forma mais evidente, em 

um dos poemas que compõe o capítulo III, intitulado “APROVEITAMENTO DE MATERIAIS E 

PASSARINHOS DE UMA DEMOLIÇÃO”, em que Barros (2019, p. 38) escreve: 

 

PASSEIO N° 2 
 
Um homem (sozinho como um pente) foi visto da varanda pelos tontos 
Na voz ia nascendo uma árvore 

Aberto era seu rosto como um terreno. 
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Já no título dedicado a este capítulo, Barros anuncia ao leitor que os próximos escritos tratam-

se de composições a partir de aproveitamentos de uma demolição, ou seja, poemas 

compostos de ruínas, de destroços, vestígios encontrados, materiais já utilizados e que 

ficaram pelo caminho. A exemplo do que acontece em “PASSEIO Nº 2”, vários outros poemas 

deste conjuntos são nomeados por ele como um “passeio”, dando a entender assim que há 

um eu-lírico que parece se deslocar no espaço enquanto elabora suas imagens, até chegar a 

“O ABANDONO (PARTE FINAL)”, que é o último poema do livro. Nestas suas movimentações, 

ele vai percebendo os objetos abandonados e, à medida destes encontros, constrói para eles 

e a partir deles uma narrativa poética, um relato, igualmente mínimo, igualmente 

fragmentado. 

No caso do poema descrito acima, a narrativa a respeito de um homem é mais uma vez 

atravessada pela presença dos objetos dispostos em “matéria de poesia” (o pente, a árvore, 

o terreno), os quais são utilizados como elemento de comparação, sendo, portanto, uma 

narrativa construída a partir do que estes rastros foram permitindo recordar a respeito desta 

outra lembrança. Contudo, como se pôde discutir até aqui, já não se trata mais de uma 

construção sobre os objetos encontrados, ou ainda, uma narrativa que tenha estes vestígios 

como referências as quais quer-se, com elas, substituir a presença de um acontecimento. Em 

vez disso, Manoel de Barros, como este poeta das ruínas, propõe a invenção de narrativas 

como lembrança do que se imagina que pode ter acontecido, uma narrativa que se afirma 

quanto uma construção defasada, que se define quanto acúmulo de vazios, e por isso passível 

das mais variadas intervenções. 

Nesta perspectiva, Barros aproximasse do “narrador sucateiro” descrito por Gagnebin (2009), 

em que a filósofa vai conceber como missão do historiador estas mesmas características de 

“catador de sucata e de lixo [...] das grandes cidades modernas que recolhe os cacos, os restos, 

os detritos, movido pela pobreza, certamente, mas também pelo desejo de não deixar nada 

se perder” (2009, p. 53-54). Barros, nesta perspectiva, torna-se igualmente este narrador que 

“não tem por alvo recolher os grandes feitos”, mas que busca apanhar tudo aquilo que é 

deixado de lado como sendo algo que não tem muita significação, apropriando-se desta 

maneira do “que a história oficial não sabe o que fazer” (2009, p. 54), a fim de dar novos 

sentidos, utilizando-se destas sobras da história como “elementos de estima”. Barros, por fim, 

percebe nestes rastros algo que, como afirma Gagnebin (2009), estaria tanto na ordem do 
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“indizível”, como também do “não nomeável”, do “inexistente”, elaborando, a partir destas 

sobras, o que se poderia dizer como uma homenagem a estes sujeitos e formas as quais não 

se conhece nem o nome, nem o sentido, restabelecendo a sua grande importância, agora, 

como bens de poesia: 

O ABANDONO (PARTE FINAL) 
 
[...] 
Um homem pegava, para fazer seu retrato, pedaços  
de tábua, conchas, sementes de cobra 
 
O outro capengava de uma espécie de flor aberta 
dentro dele 
 
Um outro não podia atravessar a rua sem apodrecer 
 
E um sexto ficava de muletas toda noite para  
Qualquer lagartixa  
 
Do alto da torre dizia o poeta: eu faço uma  
palavra equilibrar pratos no queixo... 
 
Assim, borboletas chegavam em casa quase mortas 
de silêncio 
 
E as garças eram tarde demais (BARROS, 2019, p. 53-54) 

O que se tem a dizer sobre estes sujeitos será sempre muito pouco, haverá sempre mais o que 

se imaginar dos rastros e o que se dizer destas imagens, de modo que toda memória produzida 

a partir deles será definida por sua natureza inacabada e fragmentária. Importante, no 

entanto, como faz o poeta, deixar mais evidente este aspecto esburacado da lembrança e do 

testemunho sobre ela, renunciando assim à qualquer proposta de totalização, ou melhor, 

mostrando que, quando se trata de reconstrução do passado, nenhuma totalização é possível, 

que tratando-se de produção da memória, esta é essencialmente um fragmento do passado. 
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