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Começos 

Este ensaio se lança em convite para um deambular por relatos de alguns 

fragmentos de minha trajetória de vida, pensando esse percurso como um mapa delineado 

por linhas retas e volteantes que se intercalam em constantes (re)arranjos de diferentes 

matizes, fluxos e refluxos de forças e transvisões. Esses tracejos intersecionam-se com 

linhas da escritura poética de Manoel de Barros em seu livro de poesias intitulado O Livro 

das Ignorãças (BARROS, 2016) e linhas teórico-críticas que envolvem o campo da 

literatura, da filosofia e da arte. O objetivo com esse entrecruzamento de linhas de 

pensamentos é uma reflexão sobre como a arte poética, enquanto construção sensível de 

linguagem e imagem, permeia as nossas vidas, as nossas relações e propõe outros modos 

de existir e apreender o mundo. 

Pensar esta escrita a partir da literatura/poesia de Manoel de Barros é pensar sobre 

mim mesma, nos meus mais queridos anseios e afetos. É pensar a poesia como força de 

existência, desde quando eu apenas a divisava pelos seus tons, cheiros, cores, sons das 

cantigas de roda, cantorias de quintais. Como o poeta, eu também penso que tudo que não 

se pode vender no mercado serve para poesia (BARROS, 2010, p. 146). Por exemplo, os 

tons com os quais a minha mãe, como a Dora do filme Central do Brasil (1998)3, dourava 

as palavras quando escrevia ou lia cartas para quem tinha dificuldade com a escrita e a 

leitura. 

                                                           
1 Graduanda em Letras – Língua Portuguesa e suas respectivas Literaturas pelo Centro Universitário Jorge 

Amado – Unijorge. mvil7@hotmail.com 
2 Doutor em Literatura e Cultura pelo Programa de Pós-graduação em Literatura e Cultura da Universidade 

Federal da Bahia. Mestre em Estudo de Linguagens pelo Programa de Pós-graduação em Estudo de 

Linguagens da Universidade do Estado da Bahia – UNEB. Professor do Centro Universitário Jorge Amado 

– Unijorge. 
3 Dora é uma personagem interpretada pela atriz Fernanda Montenegro, no filme Central do Brasil, de 

1998, dirigido por Walter Salles. Ela é uma professora aposentada que trabalha como escritora de cartas 

para pessoas analfabetas na Estação Central do Brasil – RJ. 



 
 

Então, para arriscar e experimentar a tessitura dessa minha escrita, parto dos meus 

próprios afetos. Afinal, são as nossas relações afetivas que nos constituem enquanto seres 

no mundo. O afeto entendido como reverberação dos nossos agenciamentos e conexões. 

Da nossa fricção com o mundo, dos encontros e devires que movimentam as nossas 

singularidades. Assim, pensando nos refinos que os afetos fazem germinar, trago um 

semear afetivo de Diana Kingler (2014, p. 81): 

O afeto excede o vivido, as percepções e os sentimentos. Entendem-se por 

afeto os efeitos corporais de uma dinâmica relacional, tanto sensoriais, 

conscientes ou não, como emotivos, já conscientes. Os afetos surgem nas 

relações, na capacidade de agir e ser atingido entre corpos. Corpos não 

possuem afetos, mas potencialidades de afetar, pois os afetos acontecem na 

relação, em função da relação. Não são propriedades de um corpo, mas 

eventos, marcas e vestígios de um encontro, de uma dinâmica relacional. 

Quando conheci Manoel de Barros, foi como tropeçar e cair dentro de um quadro 

naif, de onde eu cavuquei O Livro das Ignorãças (2016) por e para afetos, para saber um 

pouco mais, para voltar a não saber. Através desse livro, Barros-poeta-pintor que tem as 

cores do mundo de dentro e de fora, desenha os caminhos de sua criação poética. Trajetos 

que o induzem a descobrir que todos os caminhos levam à ignorância (BARROS, 2016, 

p. 79), ao nada (BARROS, 1996). Mas o nada para o poeta, é um lugar de onde ele retira 

palavras que ainda não têm idioma (BARROS, 2016, p. 15) para falar de mundos que a 

nossa impotência verbal não consegue traduzir. 

Como nesse momento, em que eu não encontro as palavras que possam dar uma 

forma visível a uma escrita-teia – um devir aranha de escrita4 – na folha em branco. Uma 

teia tecida com palavras entrelaçadas umas às outras com fios potentes que vibrem na 

frequência e na intensidade das cores e dos tons dos meus afetos. Que enlacem os amigos 

que me adivinham, meus parceiros de travessia e os vaga-lumes que me alumiam. Uma 

escrita que possa atar os fios dispersos dos meus pensamentos, desatando os nós das linhas 

que esticam horizontes e alcançam outras geografias. Coisa que Bernardo consegue fazer 

como ninguém: (Bernardo consegue esticar o horizonte usando três/fios de teias de 

aranha. A coisa fica bem esticada.)5 (BARROS, 2016, p. 73). 

                                                           
4 Iluminura para devir aranha: (Há o devir-animal que envolve o homem (...). Acho que escrever é um devir 

alguma coisa. Se escreve porque algo da vida passa em nós. Qualquer coisa. Escreve-se para a vida. Nós 

nos tornamos alguma coisa. Escrever é devir. É devir o que bem entender, menos escritor (DELEUZE e 

PARNET, 1998, p. 23). 
5 Bernardo é a experimentação de um devir-criança de Manoel de Barros - do criançamento da palavra - em 

seus escritos. 



 
 

Mas por onde começar a desenrolar os fios que me compõem? Com quais tons de 

mim e alheios tecerei e entrelaçarei essa trama de linhas da minha escrita? Quais ventos 

e palavras me puxarão ou soprarão de/para outros territórios? Quais me des-

territorializarão? Neste começar, a sensação que eu tenho é de que nada se alinha. Talvez 

seja isso que Manoel de Barros chama de descomeço (BARROS, 2016, p. 17). É um 

desfazer de um pensamento que nos desalinha de tudo aquilo que nos possibilita 

experimentar outros modos de existir; da escuta sensível de outras vozes, especialmente 

da voz da poesia: “[...] que é voz de poeta, que é a voz de fazer nascimentos” (BARROS, 

2016, p. 17). 

Descomeços 

Começar descomeçando, como sugere o poeta. Entre outras coisas, fazer ou 

refazer caminhos já percorridos. Avançar até o (os) começo (s), deixando que a poesia 

sopre a poeira da memória para poder contemplar, com outro olhar cenas e paisagens, 

pode ser mesmo um bom começo. É o que eu faço neste momento. Aceito a sugestão do 

poeta e, com a memória aerada, começo voltando a um lugar da minha infância – década 

de 1960 – ainda menina de quatro anos de idade, habitante do Sertão da Bahia. Um lugar 

onde os tons terrosos e crus de casas, de figurinos e de gente predominavam, combinando 

em perfeição com os tons pálidos da falta de quase tudo. Tons da neutralidade. Não tinha 

escola formal. Uma professora “leiga” dava aula em sua própria residência para todos que 

quisessem frequentar. Mesmo funcionando na precariedade, era um espaço onde 

habitavam movimentos de invenção e criação. 

A professora era muito criativa. Na falta dos livros, ela contava histórias 

inventadas e reais, antigas e novas, cantava cantigas de roda, recitava poesias, fornecendo 

para aquelas crianças uma das poucas possibilidades de delicadeza e refinamento da 

sensibilidade e do olhar para outras cores, outros tons, outros modos de existir possíveis. 

Eu, criança brincante, solta na rua, como todas do lugar, atraída por aqueles ecos, decidi 

em um dia que me deu na telha (ou na pele) falar com a tal professora. Eu queria estar ali. 

Eu precisava estudar, foi exatamente o que eu lhe disse. Mas eu ainda era muito pequena 

para aquele contexto. 

Antes disso, como comentei anteriormente, a poesia, de certa forma, já me fazia 

acreditar no impossível através das palavras e gestos da minha mãe. Sendo uma das 



 
 

poucas pessoas da localidade que sabia ler e escrever, ela acabou se tornando, por empatia 

e por candura, uma ledora e escrevedora de cartas. A minha mãe era quem dava a forma 

e os tons às correspondências trocadas entre as pessoas que migravam para outras cidades 

distantes e, por diversas razões, raramente retornavam para visitar seus familiares. Penso 

que conforme se estreitava a teia de afetos ativos, a minha mãe dava o máximo de si para 

desregular o que a realidade impunha. 

Uma realidade relacionada a movimentos desterritorializantes6 de pessoas, que 

em busca de dias melhores, de formação e oportunidades que pudessem oferecer outras 

cores e outros tons para si e para os seus, arrumavam as malas e partiam para outros 

territórios possíveis, deixando para trás, muitas vezes de forma definitiva, seus bens mais 

preciosos, seus encontros de carinho. Em territórios geográficos, como os constituídos 

nas relações e nos afetos, há sempre algo na dimensão do poético que, quando vivenciado 

em comum, no coengendramento de mundos, pode impulsionar outros modos de existir 

mais potentes, mais alegres. Acho que, de certa maneira, era o que a minha mãe intuía. 

Nesse sentido, Manoel de Barros tem razão. A poesia faz nascimentos. A 

linguagem poética, desde sempre, apresenta-se como um espaço de (re) construção de 

novas roupagens para as palavras e suas significações. Busca justamente o oposto do lugar 

comum em que prevalecem modelos de vida dominantes, tomados como padrões. Esses, 

os padrões, afetam de forma negativa e, muitas vezes, até apagam outros modos de 

existência considerados “menores”, diferentes. Dessa maneira, a poesia é instauração de 

modos de ser, sendo o poeta o ser que se funda pela palavra e a poesia, o ato pelo qual “o 

homem se funda e se revela a si mesmo”, conforme revela o poeta e ensaísta Octávio Paz 

(2012, p. 42). 

Sob esse aspecto, vale observar, por exemplo, a familiaridade que as crianças e as 

pessoas de pouca escolaridade têm com a linguagem poética, expressada através de alguns 

dos seus elementos como a musicalidade, a rima apresentadas nas canções folclóricas, 

religiosas, entre outros. Voltando a Octávio Paz (2012, p. 74-75), “a poesia é a forma 

                                                           
6 Territórios pressupõem desterritorialização/reterritorialização. “É necessário ver como cada um, em toda 

idade, nas menores coisas, como nas maiores provações, procura um território para si, suporta ou carrega 

desterritorializações e se reterritorializa quase sobre qualquer coisa, lembrança, fetiche ou sonho” 

(DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 89). 



 
 

natural de expressão do ser humano. Não há povo sem poesia; é inconcebível a existência 

de uma sociedade sem canções, mitos ou outras expressões poéticas”.  

Sem dúvida, a tessitura humana é feita de palavras, mas também de sonhos e 

desejos7. Toda e qualquer existência é rodeada por uma nuvem de virtuais, denominadas 

também de existências mínimas por David Lapoujade (2017). Essas virtualidades são 

como potencialidades que nos acompanham, sugestionam outros territórios e nos incitam 

à instauração de modos singulares de ser e de agir: o esboço de uma obra, de uma escrita, 

uma ideia, pensamentos, intuições, sensações, sentimentos diversos. Precisam, entretanto, 

“da nossa solicitude, cuidado e desejo para terem acesso à existência”, de acordo com 

Peter Pál Pelbart (2016, p. 396).  

Como podemos perceber, os modos de existência são muitos: todos os que 

tivermos a potência de criar, de instaurar. Porém, dar existência a um modo de escrita, 

por exemplo, é expor o corpo a ventos e fazer isso, não é nada fácil. Mas, se permitirmos 

que virtualidades ganhem espaço de vida onde o corpo trace seu modo singular de 

existência, é possível, sim, que o nosso desejo receba ou deixe passar lufadas de ar de 

potências vibrantes e criativas, conforme pontua Deleuze (DELEUZE; PARNET, 1998, 

p. 89): 

A escritura não tem outro objetivo: o vento, mesmo quando nós não nos 

movemos [...], extrair na vida o que pode ser salvo, o que se salva sozinho de 

tanta potência e obstinação, extrair do acontecimento o que não se deixa 

esgotar pela efetuação, extrair no devir o que não se deixa fixar em um termo. 

[...] linhas de escritura são correias agitadas pelo vento. 

Expor o corpo a ventos na sua densidade e fragilidade, reveladas a partir dos 

fluxos extensivos e intensivos, da sua capacidade de afetar e de ser afetado em 

contato/encontros com outros corpos. No caminho de Espinoza, Deleuze (2002, p. 132) 

diz: “O corpo não é definido por sua espécie ou gênero, mas por modo. Ou seja, pela 

composição de velocidades e lentidões no corpo e no pensamento; pela natureza e os 

limites do seu poder de ser afetado”. 

                                                           
7 Sentido de desejo iluminado por Deleuze (a partir de Nietzsche) –“Nietzsche o chamava Vontade de 

potência. Podemos chamá-lo de outro modo. Por exemplo, graça. Desejo não é de modo algum uma coisa 

fácil, mas justamente porque ele dá, em vez de faltar, ‘virtude que dá’ [...]” (DELEUZE; PARNET, 1998, 

p. 107). 

 



 
 

Nesse sentido, Espinoza (2018, p. 139) destaca os três principais afetos, dos 

quais derivam os demais: a alegria, considerada pelo filósofo como um bom encontro, 

pois nos leva à expansão da nossa potência de existir e agir no mundo. A tristeza, ao 

contrário, faz retroceder ou estagnar a nossa potência de agir no mundo, portanto, um 

mau encontro. Já o desejo, por sua vez, é o que transborda em nós, é o que impulsiona e 

determina o nosso modo de agir e existir no mundo.  

A vida, bem sabemos, é uma espécie de dança de encontros constantes e se nesse 

dançar os corpos se afinam, as forças e as potências se somam, gerando alegria que se 

traduz em modos potentes de existir. Contudo, não é raro dançarmos fora do compasso e 

agenciarmos encontros que minam qualquer possibilidade de sermos e exercitarmos o 

nosso potencial de ser e realizar no mundo. Encontros que nos trazem mais frustrações 

do que entusiasmo, que mais sugam do que nos alimentam de boa energia. 

Segundo Espinoza (2018), a saída está na capacidade da mente de analisar seus 

afetos, ou seja, na lucidez com a qual escolhemos os nossos encontros, o que nos tornará 

ativos na geração de afetos. E ser ativo na geração de afetos é, sobretudo, escolhermos 

por nos unirmos com aqueles que poderão nos acompanhar em nossos caminhos, 

aumentando a nossa potência em ato para ser e agir. Pois, ainda de acordo com Espinoza 

(2018, p. 162): “um afeto não pode ser refreado nem anulado senão por um afeto contrário 

e mais forte do que o afeto a ser refreado”. 

Nessa perspectiva, o mais conveniente é procurar uma boa companhia para criar 

um meio através do qual pensamento e desejo sejam articulados e se transformem em 

“composições de relações combináveis, agenciamentos, que aumentem a nossa potência” 

(DELEUZE 2002, p. 29),isto é, bons encontros que possibilitem a instauração de outras 

formas de vida. A poesia é naturalmente uma boa e potente companhia. É ela que nos 

permite “voar fora da asa” (BARROS, 2016, p. 19) de territórios previsíveis para outros 

territórios abertos a trocas e a experimentações e, no percurso, irmos eliminando as velhas 

cascas, as crostas de saberes sedimentados, que impedem que o nosso corpo/pensamento 

ganhe liberdade: “Escrever e cheio de casca e de perola.” (BARROS, 2010, p. 177). 

Para Deleuze (1988-1999, p. 31-32), essa é a força da criação literária:  “mostrar 

a vida. É testemunhar em favor da vida”. Para tanto, diz o filósofo, “o escritor deve levar 

toda linguagem até uma espécie de limite musical”. Ou seja, dar-lhe novas características 



 
 

diferentes das padronizadas que atendem às forças hegemônicas. Incitar, desse modo, o 

devir de uma língua menor no interior da própria língua: uma linguagem minoritária, ao 

mesmo tempo em que compõe uma imensa potência, tornando ela mesma criadora de 

acontecimentos e de novos territórios. 

Cabe aqui um alinhavar, levando em conta as considerações de Deleuze e 

Guattari (2003) sobre a noção de literatura menor. Para os filósofos, menor não diz 

respeito à qualidade, mas às condições revolucionárias dessa literatura perante aquela tida 

como maior. Numa literatura menor, ocorre a desterritorialização da língua maior, que é 

o que possibilita “gaguejar, balbuciar”8 – subverter a língua. É o que viabiliza sonhos, 

criações e invenções. 

Manoel de Barros cria e inventa sua poesia de tal modo que o seu estilo de ser 

criativo faz nascer também uma língua menor dentro da sua língua. Ele faz a linguagem 

gaguejar em palavras, imagens, sons e cores. Um gaguejar que em sua poesia é um dizer 

fragmentado, por vezes, repetitivo. Um artifício que o poeta usa para lançar dúvida sobre 

o ideal de completude, de linearidade, da noção de absoluto, de cheio, de acabado e das 

certezas do senso comum. Sendo um estiloso descascador e cavucador de palavras, como 

se autodefine. 
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